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[7]PREFACIO DE LA SEGUNDA EDICIÓN ALEMANA 


El hecho de percibir —y de aceptar dentro de sí— ideas eternas que sirvieran al 
hombre corno metas era llamado, desde hacía mucho tiempo, razón. 


Hoy, sin embargo, se considera que la tarea, e incluso la verdadera esencia de 
la razón, consiste en hallar medios para lograr los objetivos propuestos en cada 
caso. Los objetivos que, una vez alcanzados, no se convierten ellos mismos en 
medios son considerados como supersticiones. Si bien la obediencia a Dios ha 
servido siempre como medio para conquistar sus favores, y por otra parte como 
racionalización de todo tipo de dominio, de expediciones conquistadoras y de 
terrorismo, los iluministas, tanto teístas como ateístas, interpretaron los 
Mandamientos, a partir de Hobbes, corno principios morales socialmente útiles, 
destinados a fomentar una vida en lo posible libre de tensiones, un trato pacífico 
entre iguales, y el respeto del orden existente. Liberada de connotaciones 
teológicas, la sentencia “sé razonable” equivale a decir: observa las reglas, sin 
las cuales no pueden vivir ni el individuo ni el todo, no pienses sólo en cosas del 
momento. La razón se realiza a sí misma cuando niega su propia condición 
absoluta —razón con un sentido enfático— y se considera como mero 
instrumento. No es que no existan intentos serios de avalar teóricamente la 
afirmación de la verdad racional. A partir de Descartes grandes corrientes de la 
Nueva Filosofía aspiraron a una componenda entre teología y ciencia. “La 
facultad de ideas intelectuales (la razón)”. desempeñaba el papel [8] de 
mediadora. “Lo divino de nuestra alma consiste en su capacidad para concebir 
ideas”, leernos en los escritos póstumos de Kant.? Semejante fe en la ratio 
autónoma fue denunciada por Nietzsche como síntoma de atraso, pues “según 
instintos valorativos alemanes Locke y Hume eran de por si... demasiado 
lúcidos, demasiado claros” Kant fue para él, un “demorador”.* “La razón no es 
más que un instrumento y Descartes fue superficial.” Como en el caso de otros 
fenómenos culturales atacados por lo decadencia, el siglo XX repitió el proceso 
histórico. En 1900, año de la muerte de Nietzsche, aparecen las Logische 
Untersuchungen (Investigaciones lógicas), de Husserl, con el propósito de 
fundamentar una vez más, con rigor científico, la percepción del ente espiritual, 
la contemplación de lo esencial. Si bien Husserl se ocupó principalmente de las 
categorías lógicas, Max Scheler y otros extendieron su teoría para que abarcase 
estructuras morales» Desde sus comienzos, este esfuerzo lleva el signo de lo 
restaurativo. La autodisolución de la razón en cuanto substancia espiritual 
obedece a una necesidad interior. La teoría debe hoy reflejar y expresar el 
proceso, la tendencia socialmente condicionada hacia el neo-positivismo, hacia 


' Kant, Kritik der Urteilskraft, Ed. Ak., vol. V, pág. 315. 
? Ibid, XVIII, pág. 130 
* Nietzche, Nachlass, Obras, ed. Kroemer, vol. XV. pág. 217. 
* Ibid. 
* Lesent von Gut und Bóse, III, pág., 191. 


la instrumentalización del pensamiento, como asimismo los vanos intentos de 
salvación. 


Respondiendo a los deseos de publicar mis escritos en su totalidad me he 
decidido a seleccionar, por lo pronto, los trabajos que realicé desde mediados de 
la década del cuarenta. Surgieron al margen de mi actividad práctica, de la 
organización de los Studies in Prejudice, de la administración académica, de la 
reconstrucción del instituto de Investigación Social, de los esfuerzos en pro de la 
reforma educacional. Me doy cuenta, ciertamente de pie tales deseos se refieren 
a aquel período en que [9] surgió la teoría crítica, ante todo los ensayos 
publicados en la revista que yo dirigía, editada por Alcan en París, como 
asimismo los estudios inéditos y, no por último, la Dialektik der Aufklárung 
(Dialéctica del Iluminismo”), agotada desde hace mucho tiempo y de la que es 
coautor mi amigo Adorno. Con el fin del nacionalsocialismo —así creía yo 
entonces— amanecería en los países progresistas un nuevo día, ya sea 
mediante reformas o por una revolución, y comenzaría la verdadera historia de 
la humanidad. Junto con los fundadores del “socialismo científico” había creído 
que necesariamente se extenderían por el mundo los logros culturales de la 
época burguesa, el libre despliegue de las fuerzas, la productividad intelectual, 
sin llevar ya el estigma de la violencia y la explotación. 


Sin embargo, lo que he experimentado desde aquellos tiempos no dejó de afectar 
a mi pensamiento. Sin duda alguna, los Estados que se llaman comunistas y se 
sirven de las mismas categorías marxistas a las que tanto debe mi esfuerzo 
teórico, no se encuentran hoy día más próximos al advenimiento de aquel nuevo 
día que los países en los cuales por el momento no se ha extinguido todavía la 
libertad del individuo. En tal situación han de publicarse ahora, junto con 
algunos otros ensayos, por lo pronto las reflexiones sobre la razón. Inmanentes 
también en tos estudios anteriores, estas reflexiones pueden servir hoy de base 
a la duda —de máxima gravitación teórica— respecto al punto hasta el cual el 
reino de la libertad, una vez realizado, no ha de transformarse necesariamente 
en su contrario, en la automatización de la sociedad y de la conducta humana. 


Max Horkheimer 
Mayo 1967 


"La versión castellana de esta obra ha aparecido previa mente en esta misma 
colección de Estudios Alemanes. (N, del E.) 


[11] PREFACIO DE LA PRIMERA EDICIÓN ALEMANA 


Las consideraciones siguientes se proponen establecer un nexo entre la 
situación actual del pensar filosófico y la oscura perspectiva que presenta el 
futuro real. 


Los problemas económicos y sociales de nuestro tiempo han sido 
exhaustivamente tratados por investigadores científicos competentes. El 
presente ensayo toma por otro camino. Nuestro objetivo aquí es investigar la 
noción de racionalidad que sirve de base a la cultura industrial actual. 


En estos momentos —mientras escribo estas reflexiones— los pueblos de las 
naciones democráticas se enfrentan con el problema de cómo completar su 
victoria bélica.* Se ven ante la necesidad de elaborar y de llevar a la práctica los 
principios de humanidad en cuyo nombre se hicieron los sacrificios de la guerra. 
Las actuales posibilidades de perfeccionamiento social superan las esperanzas 
de todos los filósofos y estadistas que alguna vez esbozaron, en programas 
utópicos, la idea de una sociedad verdaderamente humana. Y, sin embargo, 
predomina un sentimiento general de angustia y desilusión. Las esperanzas de 
la humanidad parecen hallarse hoy más alegadas de su cumplimiento que aun 
en las épocas de tanteos muy inseguros todavía, es decir, cuando eran 
expresadas por primera vez por los humanistas. Nítidamente parecen retroceder 
—sin desmedro de la ampliación de los horizontes de actuación y pensamiento 
debida al saber técnico— la autonomía del sujeto individual, su posibilidad de 
resistirse al creciente aparato para el ma [12] nejo de las masas, el poder de su 
fantasía, su juicio independiente. El avance progresivo de los medios técnicos se 
ve acompañado por un proceso de deshumanización. El progreso amenaza con 
aniquilar el fin que debe cumplir la idea del hombre. El que este estado sea una 
fase necesaria de la ascensión general de la sociedad, como conjunto, o que 
conduzca a una victoriosa resurrección de esa nueva barbarie recientemente 
derrotada en los campos de batalla, depende, cuando menos en parte, de la 
capacidad teórica de interpretar las profundas mutaciones que tienen lugar en 
la conciencia pública y en la naturaleza humana. 


Las páginas que siguen representan un esfuerzo destinado a arrojar alguna luz 
sobre las implicaciones filosóficas de tales cambios. En ese sentido pareció 
necesario examinar algunas de las tendencias de pensamiento dominantes, 
como si se tratara de refracciones de determinados aspectos de la civilización. 
El autor no intenta en modo alguno proponer un programa de acción. Por el 
contrario, piensa que la propensión moderna a traducir todo pensamiento en 
acción o en una activa abstinencia de la acción constituye uno de los síntomas 
de la crisis cultural contemporánea. Vale decir la acción por la acción no es de 
ningún modo superior al pensar por el pensar, sino que éste más bien la supera. 
Tal como se la entiende y practica en el ámbito de nuestra civilización, la 
racionalización progresiva tiende a aniquilar precisamente aquella substancia 
de la razón cuyo nombre se invoca en favor del progreso. 


"La primera edición de este libro apareció en 1947. (N. de los T.) 


El texto se basa en apuntes tomados durante disertaciones públicas, 
pronunciadas en la primavera de 1944 en la Columbia University. La exposición 
refleja, más que una organización precisa del material, la evolución original de 
las ciases. Su propósito es el de esbozar algunos aspectos de la vasta teoría 
filosófica que e autor desarrolló durante los últimos años de la guerra junto con 
Theodor W. Adorno. Sería difícil determinar cuáles de los pensamientos se 
debieron a él y cuáles a mí; nuestra filosofía es una sola. 


[13] Finalmente he de dejar constancia aquí, como reconocimiento perdurable 
que todo mi trabajo habría sido inconcebible sin la seguridad material y la 
solidaridad espiritual que encontré durante los últimos dos decenios en el 
Instituto de Investigación Social. 


Max Horkheimer 

Institute of Social Research 
(Columbia University). 
Marzo de 1946 


[15] 
I 
MEDIOS Y FINES 


Cuando se pide al hombre común que explique qué significa el concepto razón, 
reacciona cast siempre con vacilación y embarazo. Sería falso interpretar esto 
como índice de una sabiduría demasiado profunda o de un pensamiento 
demasiado abstruso como para expresarlo con palabras. Lo que ello revela en 
realidad es la sensación de que ahí no hay nada que explorar, que la noción de 
la razón se explica por sí misma, que la pregunta es de por sí superflua. Urgido 
a dar una respuesta, el hombre medio dirá que, evidentemente, las cosas 
razonables son las cosas útiles y que todo hombre razonable debe estar en 
condiciones de discernir lo que le es útil. Desde luego, habría que tomar en 
consideración las circunstancias de cualquier situación dada, como asimismo 
las leyes, costumbres y tradiciones. Pero el poder que, en última instancia, 
posibilita los actos razonables, es la capacidad de clasificación, de conclusión y 
deducción, sin reparar en qué consiste en cada caso el contenido específico, o 
sea el funcionamiento abstracto del mecanismo pensante. Esta especie de razón 
puede designarse como razón subjetiva. Ella tiene que habérselas 
esencialmente con medios y fines, con la adecuación de modos de procedimiento 
a fines que son más o menos aceptados y que presuntamente se 
sobreentienden. Poca importancia tiene para ella la cuestión de silos objetivos 
como tales son razonables o no, Si de todos modos se ocupa de fines, da por 
descontado que también éstos son racionales en un sentido subjetivo, es decir, 
que sirven a los intereses del [16] sujeto con miras a su autoconservación, ya se 
trate de la autoconservación del individuo solo o de la comunidad, de cuya 
perdurabilidad depende la del individuo. La idea de un objetivo capaz de ser 
racional por sí mismo —en razón de excelencias contenidas en el objetivo según 
lo señala la comprensión—, sin referirse a ninguna especie de ventaja o 
ganancia subjetiva, le resulta a la razón subjetiva profundamente ajena, aun 
allí donde se eleva por encima de la consideración de valores inmediatamente 
útiles, para dedicarse a reflexiones sobre el orden social contemplado como un 
todo. 


Por más ingenua o superficial que pueda parecer esta definición de la razón, ella 
constituye un importante síntoma de un cambio de profundos alcances en el 
modo de concebir, que se produjo en el pensamiento occidental a lo largo de los 
últimos siglos. Durante mucho tiempo predominó una visión de la razón 
diametralmente opuesta. Tal visión afirmaba la existencia de la razón como 
fuerza contenida no sólo en la conciencia individual, sino también en el mundo 
objetivo: en las relaciones entre los hombres y entre clases sociales, en 
instituciones sociales, en la naturaleza y sus manifestaciones. Grandes 
sistemas filosóficos, tales como los de Platón y Aristóteles, la escolástica y el 
idealismo alemán, se basaban sobre una teoría objetiva de la razón. Esta 
aspiraba a desarrollar un sistema vasto o una jerarquía de todo lo que es, 
incluido el hombre y sus fines. El grado de racionalidad de la vida de un hombre 
podía determinarse conforme a su armonía con esa totalidad. La estructura 
objetiva de ésta —y no sólo el hombre y sus fines— debía servir de pauta para 
los pensamientos y las acciones individuales. Tal concepto de la razón no 
excluía jamás a la razón subjetiva, sino que la consideraba una expresión 


limitada y parcial de una racionalidad abarcadora, vasta, de la cual se 
deducían criterios aplicables a todas las cosas y a todos los seres vivientes. El 
énfasis recaía más en los fines que en los medios. La ambición más alta de este 
modo de pensar consistía en conciliar el orden objetivo de lo “racional” tal como 
lo entendía la [17] filosofía, con la existencia humana, incluyendo el interés y la 
autoconservación: Así Platón, en su República, quiere demostrar que el que vive 
bajo la luz de la razón objetiva es también afortunado y feliz en su vida. En el 
foco central de la teoría de la razón objetiva no se situaba la correspondencia 
entre conducta y meta, sino las nociones —por mitológicas que puedan 
antojársenos hoy— que trataban de la idea del bien supremo, del problema del 
designio humano y de la manera de cómo realizar las metas supremas. 


Hay una diferencia fundamental entre esta teoría, conforme a la cual la razón 
es un principio inherente a la realidad, y la enseñanza que nos dice que es una 
capacidad subjetiva del intelecto. Según esta última, única mente el sujeto 
puede poseer razón en un sentido genuino; cuando decimos que una institución 
o alguna otra realidad es racional, usualmente queremos dar a entender que los 
hombres la han organizado de un modo racional, que han aplicado en su caso, 
de manera más o menos técnica, su facultad lógica, calculadora. En última 
instancia la razón subjetiva resulta ser la capacidad de calcular probabilidades 
y de adecuar así los medios correctos a un fin dado. Esta definición parece 
coincidir con las ideas de muchos filósofos eminentes, en especial de los 
pensadores ingleses desde los días de John Locke. Desde luego, Locke no pasó 
por alto otras funciones intelectivas que podrían entrar en la misma categoría, 
por ejemplo la facultad discriminatoria y la reflexión. Pero también estas 
funciones ayudan sin lugar a dudas en la adecuación de medios a fines, la que, 
al fin y al cabo, constituye el interés social de la ciencia y, en cierto modo, la 
raison d 'étre de toda teoría dentro del proceso de producción social. 


En la concepción subjetivista, en la cual “razón” se utiliza más bien para 
designar una cosa o un pensamiento y no un acto, ella se refiere exclusivamente 
a la relación que tal objeto o concepto guarda con un fin, y no al propio objeto o 
concepto. Esto significa que la cosa o el pensamiento sirve para alguna otra 
cosa. No existe [18] ninguna meta racional en sí, y no tiene sentido entonces 
discutir la superioridad de una meta frente a otras con referencia a la razón. 
Desde el punto de partida subjetivo, semejante discusión sólo es posible cuando 
ambas metas se ven puestas al servicio de otra tercera y superior, vale decir, 
cuando son medios y no fines. ? 


"La diferencia entre este significado de la razón y la concepción objetivista se 
asemeja hasta cierto punto a la diferencia entre racionalidad funcional y 
substancial, tal como se usan estas palabras en la escuela de Max Weber. Sin 
embargo, Max Weber se adhirió tan decididamente a la tendencia subjetivista que 
no imaginaba ninguna clase de racionalidad —ni siquiera una racionalidad 
“substancial” — gracias a la cual el hombre fuese capaz de discernir entre un fin 
y otro. Si nuestros impulsos, nuestras intenciones y finalmente nuestras 
decisiones últimas han de ser irracionales a priori, entonces la razón substancial 
se convierte en un instrumento de correlación y es por lo tanto esencialmente 
“funcional”. A pesar de que las descripciones del propio Weber y las de sus 
discípulos referentes a la burocratización y monopolización del conocimiento 
esclarecieron en gran medida el aspecto social de la transición de la razón 
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La relación entre estos dos conceptos de la razón no es sólo una relación de 
antagonismo. Vistos históricamente, ambos aspectos de la razón, tanto el 
subjetivo como el objetivo, han existido desde un principio, y el predominio del 
primero sobre el segundo fue estableciéndose en el transcurso de un largo 
proceso. La razón en su sentido estricto, en cuanto logos o ratio, se refería 
siempre esencialmente al sujeto, a su facultad de pensar. Todos los términos 
que la designan fueron alguna vez expresiones subjetivas; así el término griego 
deriva del AgyeLv, “decir”, y designaba la facultad subjetiva del ha [19] bla. La 
facultad de pensar subjetiva era el agente crítico que disolvía la superstición. 
Pero al denunciar la mitología como falsa objetividad, esto es, como producto del 
sujeto, tuvo que utilizar conceptos que reconocía como adecuados. De este modo 
fue desarrollando siempre su propia objetividad. En el platonismo, la doctrina 
pitagórica de los números que procedía de la mitología astral fue transformada 
en la doctrina de las ideas que intenta definir el contenido más alto del pensar 
como una objetividad absoluta, aun cuando ésta, si bien unida a ese contenido, 
se sitúa en última instancia más allá de la facultad de pensar. La actual crisis 
de la razón consiste fundamentalmente en el hecho de que el pensamiento, 
llegado a cierta etapa, o bien ha perdido la facultad de concebir, en general, una 
objetividad semejante o bien comenzó a combatirla como ilusión. Este proceso se 
extendió paulatinamente, abarcando el contenido objetivo de todo concepto 
racional. Finalmente, ninguna realidad en particular puede aparecer per se 
como racional; vaciadas de su contenido, todas las nociones fundamenta les se 
han convertido en meros envoltorios formales. Al subjetivizarse, la razón 
también se formaliza.2 


La formalización de la razón tiene consecuencias teóricas y prácticas de vasto 
alcance. Si la concepción subjetivista es fundada y válida, entonces el pensar no 
sirve para determinar si algún objetivo es de por sí deseable. La aceptabilidad 
de ideales, los criterios para nuestros actos y nuestras convicciones, los 
principios conductores de la ética y de la política, todas nuestras decisiones 
últimas, llegan a depender de otros factores que no son la razón. Han de ser 
asunto de elección y de predilección, y pierde sentido el hablar de la verdad 
cuando se trata de decisiones prácticas, morales o estéticas. “Un juicio de 
hechos —dice Rusell,íuno de los pensadores [20] más objetivistas entre los 
subjetivistas— es capaz de poseer un atributo que se llama “verdad” y que éste 
le pertenezca o no le pertenezca, de un modo totalmente independiente de lo que 


objetiva a la subjetiva (cf. especialmente los análisis de Karl Mannheim en Man 
and Society, Londres 1940; íd. Mensch und Gesellschaft im Zeitalter des 
Umbaus, Darmstadt 1958), el pesimismo de Max Weber acerca de la posibilidad 
de una comprensión racional y una actuación racional, tal como se expresa en su 
filosofía (cf. p. ej. “Wissenschaft als Beruf”, en: Gesammelte Aufsátze Zur 
Wissenschaftslehre, Túbingen 1922), constituye en sí mismo un mojón en el 
camino de la abdicación de la filosofía y la ciencia en cuanto a su aspiración a 
determinar la meta del hombre. 


? Aun cuando los términos subjetivización y formalización en muchos casos no 
tienen el mismo significado, los usamos aquí, en general, prácticamente como 
sinónimos. [18] 


* “Reply to Criticisms”, en: The Philosophy of Bertrand Russell, Chicago, 1944, 
pág, 723 
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uno pueda pensar al respecto... Empero... yo no veo ningún atributo análogo a 
la verdad” que formara parte o no de un juicio ético. Debe concederse que la 
ética atribuye esto a una categoría distinta de la ciencia.” Pero Russell conoce 
mejor que otros las dificultades con las que necesariamente tropieza semejante 
teoría. “Un sistema inconsecuente puede sin duda contener menos falsedades 
que uno consecuente.”+ A pesar de su filosofía, que afirma que “los valores 
morales supremos son subjetivos”,? parece distinguir las cualidades morales 
objetivas de los actos humanos y nuestra manera de percibirlos: “lo que es 
terrible, quiero verlo como terrible”. Tiene el coraje de asumir la inconsecuencia y 
así, desviándose de ciertos aspectos de su lógica antidialéctica, sigue siendo de 
hecho al mismo tiempo filósofo y humanista. Si quisiera aferrarse 
consecuentemente a su teoría cientificista, tendría que admitir que no existen ni 
actos terribles ni condiciones inhumanas y que los males que ve son pura 
imaginación. 

Según tales teorías, el pensamiento sirve a cualquier aspiración particular, ya 
sea buena o mala. Es un instrumento para todas las empresas de la sociedad, 
pero no ha de intentar determinar las estructuras de la vida social e individual, 
que deben ser determinadas por otras fuerzas. En la discusión, tanto en la 
científica como en la profana, se ha llegado al punto de ver por lo general en la 
razón, una facultad intelectual de coordinación, cuya eficiencia puede ser 
aumentada mediante el uso metódico y la exclusión de factores no intelectuales, 
tales como emociones conscientes e inconscientes. La razón jamás dirigió 
verdaderamente la realidad social, pero en la actualidad se la ha limpiado tan a 
fondo, quitándosele toda tendencia o inclinación específica que, final [21] mente, 
hasta ha renunciado a su tarea de juzgar los actos y el modo de vivir del 
hombre. La razón ha dejado estas cosas, para su definitiva sanción, a merced 
de los intereses contradictorios: un conflicto al que de hecho nuestro mundo 
parece enteramente entregado. 


Atribuitrle así a la razón una posición subordinada es cosa que se opone en 
forma aguda a las ideas de los adalides de la civilización burguesa, de los 
representantes espirituales y políticos de la ascendente clase media, que 
unánimemente habían declarado que la razón desempeña un papel directivo en 
el comportamiento humano, acaso hasta el papel preeminente, protagónico. 
Tales adalides consideraron sabia toda legislación cuyas leyes coincidieran con 
la razón; las políticas nacionales e internacionales se juzgaban según la medida 
en que seguían las pautas indicadas por la razón. La razón había de regular 
nuestras decisiones y nuestras relaciones con los otros hombres y con la 
naturaleza. Se la concebía como a un ente, como una potencia espiritual que 
mora en cada hombre. Se declaró que esa potencia era instancia suprema, más 
aun, que era la fuerza creadora que regía las ideas y las cosas a las cuales 
debíamos dedicar nuestra vida. 


St en nuestros días citan a alguien a un juzgado por una cuestión de tránsito y 
el juez le pregunta si ha manejado de un modo razonable, lo que quiere decir es 
esto: ¿hizo usted todo lo que estuvo en su poder a fin de proteger su vida y su 
propiedad y la de otros, y a fin de obedecer la ley? El juez supone tácitamente 


* Ibid., pág. 720. 
$ Ibid. 
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que estos valores deben ser respetados. De lo que duda es simplemente de si el 
comportamiento ha correspondido a tales pautas reconocidas en general. 


En la mayoría de los casos, ser razonable significa no ser testarudo, lo cual 
señala nuevamente una coincidencia con la realidad tal cual es. El principio de 
la adaptación se considera como cosa obvia. Cuando se concibió la idea de 
razón, ésta había de cumplir mucho más que una mera regulación de la relación 
entre medios y fines: se la consideraba como el instrumento destinado [22] a 
comprender los fines, a determinarlos. Sócrates murió por el hecho de 
subordinar las ideas más sagradas y familiares de su comunidad y de su tierra 
a la crítica del daimon, o pensamiento dialéctico, como lo llamaba Platón. Con 
ello luchó tanto contra el conservadorismo ideológico como contra el relativismo 
que se disfrazaba de progreso, pero que en verdad se subordinaba a intereses 
personales y de clase. Dicho con otras palabras: luchaba contra la razón 
subjetiva, formalista, en cuyo nombre hablaban los demás sofistas. Sócrates 
socavó la sagrada tradición de Grecia, el estilo de vivir ateniense, y preparó así 
el terreno para formas radicalmente distintas de la vida individual y social. 
Sócrates tenía por cierto que la razón, entendida como comprensión universal, 
debía determinar las convicciones y regular las relaciones entre los hombres y 
entre el hombre y la naturaleza. 


Pese a que su doctrina podría considerarse como origen filosófico de la noción 
del sujeto como juez supremo respecto al bien y el mal, Sócrates no hablaba de 
la razón y sus juicios como de meros nombres o convenciones, sino como si 
reflejasen la verdadera naturaleza de las cosas. Por negativistas que pudieran 
haber sido sus enseñanzas, implicaban la noción de verdad absoluta y se 
presentaban como intuiciones objetivas, cast como revelaciones. Su daimon era 
un dios espiritual, mas no era menos real que los otros dioses, tal como se los 
concebía. Su nombre había de designar una fuerza viviente. En la filosofía de 
Platón, la potencia socrática del conocimiento inmediato o de la conciencia 
moral, el nuevo dios dentro del sujeto individual, destronó a sus rivales de la 
mitología griega o por lo menos los transformó. Se convirtieron en ideas. De 
ningún modo podría decirse que son simplemente criaturas, productos o 
contenidos humanos similares a las impresiones sensoriales del sujeto, tal como 
lo enseña la teoría del idealismo subjetivo. Por el contrario, conservan todavía 
algunas de las prerrogativas de los antiguos dioses: conforman una esfera 
superior y más noble que la de los seres humanos, son mode [23] los, sin 
inmortales. El daimon a su vez se ha transformado en el alma, y el alma en el 
ojo capaz de percibir las ideas. El alma se manifiesta como contemplación de la 
verdad o como capacidad del sujeto individual de advertir hondamente el orden 
eterno de las cosas y, por lo tanto, como pauta directiva del actuar, que ha de 
seguirse dentro del orden temporal. 


El concepto “razón objetiva” denuncia así que su esencia es por un lado una 
estructura inherente a la realidad, que requiere por sí misma un determinado 
comportamiento práctico o teórico en cada caso dado. Esta estructura es 
accesible a todo el que asume el esfuerzo del pensar dialéctico o —lo que es lo 
mismo— a todo aquel capaz de asumir el Eros. Por otro lado, el concepto “razón 
objetiva” puede caracterizar precisamente ese esfuerzo y esa capacidad de 
reflejar semejante orden objetivo. Todos conocen situaciones que por sí mismas, 
independientemente de los intereses del sujeto, imponen una determinada 
pauta al actuar; por ejemplo, un niño o un animal en peligro de ahogarse, un 
pueblo que sufre hambre, o una enfermedad individual. Cada una de esas 
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situaciones habla, por así decirlo, su propio idioma. Pero puesto que sólo son 
segmentos de la realidad, es posible que se haga necesario descuidar a cada 
una de ellas, por el hecho de que existan estructuras más amplias que exigen 
pautas de actuación diferentes y asimismo independientes de los deseos e 
intereses personales. 


Los sistemas filosóficos de la razón objetiva implicaban la convicción de que es 
posible descubrir una estructura del ser fundamental o universal y deducir de 
ella una concepción del designio humano. Entendían que la ciencia, si era digna 
de ese nombre, hacía de esa reflexión o especulación su tarea. Se oponían a 
toda teoría epistemológica que redujera la base objetiva de nuestra comprensión 
a un caos de datos descoordinados y que convirtiese el trabajo científico en 
mera organización, clasificación o cálculo de tales datos. Según los sistemas 
clásicos, esas tareas —en las que la razón subjetiva tiende a ver la función 
principal de la ciencia— se subordinan a [24] la razón objetiva de la 
especulación. La razón objetiva aspira a sustituir la religión tradicional por el 
pensar filosófico metódico y por la comprensión y a convertirse así en fuente de 
la tradición. Puede que su ataque a la mitología sea más serio que el de la razón 
subjetiva, la cual —abstracta y formalista tal como se concibe a sí misma— se 
inclina a desistir de la lucha con la religión, estableciendo dos rubros diferentes, 
uno destinado a la ciencia y a la filosofía y otro a la mitología institucionalizada, 
con lo que reconoce a ambos. Para la filosofía de la razón objetiva no es posible 
una salida semejante. Puesto que se aferra al concepto de verdad objetiva, se ve 
obligada a tomar una posición, positiva o negativa, respecto al contenido de la 
religión establecida. Por eso la crítica acerca de opiniones sociales hecha en 
nombre de la razón objetiva alcanza una repercusión mucho más penetrante — 
aun cuando a veces es menos directa y agresiva— que aquella que se pronuncia 
en nombre de la razón subjetiva. En los tiempos modernos la razón ha 
desarrollado la tendencia a disolver su propio contenido objetivo. Cierto es que 
en la Francia del siglo XVI volvió a hacer progresos la noción de una vida 
dominada por la razón como ideal supremo. Montaigne adaptó esa noción a la 
vida individual, Bodin a la de los pueblos y De lHópital la puso en práctica en 
la política. Pese a ciertas declaraciones escépticas, la obra de estos pensadores 
estimuló la abdicación de la religión en favor de la razón como suprema 
autoridad espiritual. Pero en aquellos tiempos la razón cobró un nuevo 
significado que halló su más alta expresión en la literatura francesa y que en 
cierta medida todavía puede encontrarse en el lenguaje coloquial moderno: poco 
a poco el término vino a designar una actitud conciliatoria. Ya no se tomaban en 
serio las divergencias de opinión en materia religiosa —que con el ocaso de la 
iglesia medieval se habían convertido en campo predilecto para las disputas de 
tendencias políticas contrarias— y se creía que ninguna fe, ninguna ideología 
merecía ser defendida hasta la muerte. Este concepto de razón era sin duda 
más huma [25] no, pero al mismo tiempo más débil que el concepto religioso de 
la verdad; era más condescendiente ante los intereses dominantes, más dócil y 
adaptable a la realidad tal cual es, y corría por lo tanto el riesgo, desde un 
comienzo, de capitular ante lo “irracional”. El término “razón” designaba ahora 
el punto de vista de sabios, estadistas y humanistas que consideraban los 
conflictos dentro del dogmatismo religioso en sí como cuestiones más o menos 
insignificantes, simples manifestaciones de consignas y recursos de 
propaganda de diferentes partidismos políticos. Para los humanistas no había 
contradicción alguna en el hecho de que diversos hombres que vivían bajo un 
mismo gobierno, dentro de las mismas fronteras profesasen sin embargo 
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diferentes religiones. A un gobierno semejante le incumbían fines puramente 
seculares. No era su deber, como pensaba Lutero, disciplinar y domesticar a la 
bestia humana, sino crear condiciones favorables para el comercio y la 
industria, afirmar la ley y el orden y asegurar a sus ciudadanos la paz dentro 
de su territorio y la protección fuera de él. En lo referente al individuo, la razón 
desempeñó entonces el mismo papel que le correspondía al Estado soberano, 
encargado del bienestar del pueblo y de combatir el fanatismo y la guerra civil. 


La separación entre la razón y la religión señaló un paso más en el 
debilitamiento del aspecto objetivo de ésta y un grado mayor de su 
formalización, tal como se hizo patente luego, durante el periodo del iluminismo. 
Pero en el siglo XVII aún prevalecía el aspecto objetivo de la razón, ya que la 
aspiración principal de la filosofía racionalista consistió en formular una 
doctrina del hombre y la naturaleza capaz de cumplir esa función espiritual —al 
menos para el sector privilegiado de la sociedad— que anteriormente cumplía la 
religión. Desde el Renacimiento los hombres trataron de idear una doctrina 
autónomamente humana tan amplia como la teología, en lugar de aceptar metas 
y valores que les imponla una autoridad espiritual. La filosofía empeñó todo su 
orgullo en ser el instrumento de la deducción, explicación y [26] revelación del 
contenido de la razón en cuanto imagen refleja de la verdadera naturaleza de 
las cosas y de la recta conducción de la vida. Spinoza, por ejemplo, pensaba 
que la percepción de la esencia de la realidad, de la estructura armoniosa del 
universo eterno, engendraba necesariamente amor por ese universo. Para 
Spinoza la conducta moral se ve enteramente determinada por semejante 
percepción de la naturaleza, así como nuestra dedicación a una persona puede 
ser determinada por la percepción de su grandeza o de su genio. Según 
Spinoza, las angustias y las pequeñas pasiones, ajenas al gran amor hacia el 
universo que es el logos mismo, desaparecerán no bien sea suficientemente 
profunda nuestra comprensión de la realidad. 


También los otros grandes sistemas racionalistas del pasado hacen hincapié en 
el principio de que la razón se reconoce a sí misma en la naturaleza de las cosas 
y en que la correcta conducta humana surge de tal reconocimiento. Esa 
conducta no es necesariamente la misma para cada individuo, ya que la 
situación de cada uno es singular y única. Hay diferencias geográficas e 
históricas, diferencias de edad, de sexo, de aptitud, de estado social y cosas por 
el estilo. Sin embargo, ese entendimiento es general por cuanto su nexo lógico 
con la actitud moral resulta evidente a todo sujeto imaginable dotado de 
inteligencia. Así, por ejemplo, para la filosofía de la razón, el reconocimiento de 
la grave situación de un pueblo esclavizado podría mover a un hombre joven a 
luchar por su liberación, pero permitiría a su padre permanecer en su casa y 
cultivar la tierra. A pesar de tales diferencias en sus consecuencias, la 
naturaleza lógica de ese entendimiento se siente como generalmente accesible a 
todos los hombres. Aun cuando estos sistemas filosóficos racionalistas no 
exigían una sumisión tan vasta como la que había pretendido la religión, fueron 
apreciados como esfuerzos para registrar el significado y los requerimientos de 
la realidad y para exponer verdades válidas para todos. Sus autores creían que 
el lumen naturale, el entendimiento natural o la luz de la razón, [27] bastaba 
para penetrar tan hondamente en la creación que de ello surgiese una clave que 
sirviera para armonizar la vida humana con la naturaleza tanto en el mundo 
externo como en el ser del hombre en sí. Conservaron a Dios, pero no así la 
Gracia; abrigaban la creencia de que el hombre podía prescindir de lumen 
supernaturale de cualquier índole para todos los fines del conocimiento teórico y 
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de la decisión práctica. Sus reconstrucciones especulativas del universo, aunque 
no sus teorías epistemológicas sensualistas —Giordano Bruno y no Telesio, 
Spinoza y no Locke—, chocaban directamente con la religión tradicional, puesto 
que los esfuerzos intelectuales de los metafísicos tenían que habérselas mucho 
más que las teorías de los empiristas con las hipótesis acerca de Dios, la 
creación y el sentido de la vida. 


En los sistemas filosóficos y políticos del racionalismo la ética cristiana fue 
secularizada. Los objetivos perseguidos a través de las tareas individuales y 
sociales eran deducidos de la convicción respecto a la existencia de 
determinadas ideas innatas o de conocimientos inmediatamente evidentes, y se 
los relacionaba así con el concepto de verdad objetiva, aun cuando esa verdad 
ya no era considerada algo garantizado por un dogma ajeno a las exigencias 
del pensamiento. Ni la Iglesia ni los sistemas filosóficos surgentes establecían 
separación entre la sabiduría, la ética, la religión y la política. Pero la unidad 
fundamental de todas las convicciones humanas, arraigada en una ontología 
cristiana común a todas, se vio paulatinamente destrozada, y las tendencias 
relativistas que se habían destacado nítidamente en los paladines de la 
ideología burguesa, tales como Montaigne —pero que luego se habían visto 
temporariamente eclipsadas por la metafísica racionalista—, lograron triunfar 
en todas las actividades culturales. 


Desde luego, al comenzar a suplantar la religión, la filosofía no tenía el propósito 
—como se señaló anteriormente— de eliminar la verdad objetiva; intentaba sólo 
darle una nueva base racional. La polémica respecto a la naturaleza de lo 
absoluto no fue el motivo principal [28] por el que se acosó y rechazó a los 
metafísicos. En realidad, se trataba de establecer si la revelación o la razón, la 
teología o la filosofía constituían el medio de determinar y de expresar la verdad 
suprema. Así como la Iglesia defendía el poder, el derecho y el deber de la 
religión de enseñar al pueblo cómo había sido creado el mundo, en qué consistía 
su finalidad y cómo había que comportarse, la filosofía defendía el poder, el 
derecho y el deber del espíritu de revelar la naturaleza de las cosas y de 
deducir de tal entendimiento las maneras del recto actuar. El catolicismo y la 
filosofía racionalista europea concordaban plenamente respecto a la existencia 
de una realidad acerca de la cual podía obtenerse semejante entendimiento; es 
más, la suposición de esa realidad era el terreno común sobre el cual libraban 
sus conflictos. 


Las dos fuerzas espirituales que no estaban de acuerdo con esta premisa 
especial eran el calvinismo, con su doctrina del deus absconditus, y el 
empirismo con su opinión, primero implícita y luego explícita, de que la 
metafísica se ocupaba exclusivamente de pseudosproblemas. Pero la Iglesia 
católica se oponía a la filosofía precisamente porque los nuevos sistemas 
metafísicos afirmaban la posibilidad de una comprensión que autónomamente 
había de determinar las decisiones morales y religiosas del hombre. 


Por último, la activa controversia entre la religión y la filosofía terminó en un 
callejón sin salida, porque se consideró a ambas como dominios culturales 
separados. Los hombres se reconciliaron poco a poco con la idea de que ambas 
llevan su vida propia entre las paredes de su celda cultural y se toleran 
mutuamente. La neutralización de la religión, reducida ahora al status de un 
bien cultural entre otros, se opuso a su pretensión “totalitaria” de encarnar la 
verdad objetiva, y al mismo tiempo la debilita. A pesar de que la religión haya 
continuado siendo superficialmente estimada, su neutralización allanó el camino 
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para que fuese eliminada como medio de objetividad espiritual y para que 
finalmente dejase [29] de existir la noción de tal objetividad, que de por si se 
guiaba por el modelo de la idea de lo absoluto de la revelación religiosa. 


En realidad, tanto el contenido de la filosofía como el de la religión se vieron 
profundamente perjudicados por este arreglo aparentemente pacífico de su 
conflicto original. Los filósofos de la Ilustración atacaron a la religión en nombre 
de la razón; en última instancia a quien vencieron no fue a la Iglesia, sino a la 
metafísica y al concepto objetivo de razón mismo: la fuente de poder de sus 
propios esfuerzos. Por último la razón, en cuanto órgano para la comprensión de 
la verdadera naturaleza de las cosas y para el establecimiento de los principios 
directivos de nuestra vida, terminó por ser considerada anacrónica. 
Especulación es sinónimo de metafísica, y metafísica lo es de mitología y 
superstición. Bien podría decirse que la historia de la razón y del iluminismo, 
desde sus comienzos en Grecia hasta la actualidad, ha conducido a un estado 
en que se desconfía incluso de la palabra razón, pues se le atribuye la 
posibilidad de designar al mismo tiempo a algún ente mitológico. La razón se 
autoliquidó en cuanto medio de comprensión ética, moral y religiosa. El obispo 
Berkeley —hijo legítimo del nominalismo, protestante entusiasta y esclarecedor 
positivista en una sola persona— dirigió hace doscientos años un ataque contra 
tales nociones generales, incluso contra la noción de noción general. Tal 
campaña ha triunfado en la práctica totalmente, Berkeley, en parcial 
contradicción con su propia teoría, conservó unas pocas nociones generales, 
como ser espíritu, alma, y causa. Pero éstas fueron eliminadas a fondo por 
Hume, el padre del positivismo moderno. 


La religión sacó de esa evolución una aparente ventaja. La formalización de la 
razón la preservó de todo ataque serio por parte de la metafísica o teoría 
flosófica, y esa seguridad parecería hacer de ella un instrumento social 
sumamente práctico. Pero al mismo tiempo su neutralidad significa que va 
desvaneciéndose su verdadero espíritu, es decir, la convicción de su estar rela 
[30] cionado con ser la depositaria de una verdad a la que antaño se atribuía 
vigencia sobre la ciencia, el arte y la política y toda la humanidad. La muerte de 
la razón especulativa, primero servidora de la religión y luego su contrincante, 
puede resultar funesta para la religión misma. 


Todas estas consecuencias se hallaban ya contenidas en germen en la idea 
burguesa de tolerancia, idea ambivalente. Por un lado, tolerancia significa 
libertad frente al dominio de la autoridad dogmática; por el otro, fomenta una 
posición de neutralidad frente a cualquier contenido espiritual y, por 
consiguiente, fomenta el relativismo. Todo dominio cultural conserva su 
“soberanía” con relación a la verdad general. El sistema de la división social del 
trabajo se transfiere automáticamente a la vida del intelecto, y esta subdivisión 
de la esfera cultural surge del hecho de que la verdad general, objetiva, se ve 
reemplazada por la razón formalizada, profundamente relativista. 


Las implicaciones políticas de la metafísica racionalista se destacaron en el siglo 
XV cuando, a raíz de las revoluciones norteamericana y francesa, el concepto de 
nación se tomó principio directivo. En la historia moderna esta noción tendió a 
desplazar a la religión en cuanto motivo supremo, supraindividual, de la vida 
humana. La nación extrae su autoridad más de la razón que de la revelación, 
extendiéndose aquí razón como conglomerado de intelecciones fundamentales, 
ya sean innatas o desarrolladas mediante la especulación, y no como 
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capacidad que sólo tiene que habérselas con los medios destinados a producir 
el efecto de tales intelecciones. 


El interés egoísta en el que hacían hincapié determinadas doctrinas de derecho 
natural y filosofías hedonistas constituía sólo una de tales intelecciones y se lo 
consideró como algo arraigado en la estructura objetiva del universo que así 
formaba parte de todo el sistema de categorías. En la edad industrial la idea del 
interés egoísta fue ganando paulatinamente supremacía abso [31] luta y 
terminó por sofocar a los otros motivos, antaño considerados fundamentales 
para el funcionamiento de la sociedad; esta actitud prevaleció en las principales 
escuelas del pensamiento y, durante el período liberal, también en la conciencia 
pública. Pero el mismo proceso reveló las contradicciones entre la teoría del 
interés egoísta y la idea de nación. La filosofía enfrentó entonces la alternativa 
de aceptar las consecuencias anarquistas de esta teoría o caer víctima de un 
nacionalismo irracional y mucho más contagiado de romanticismo que las 
teorías de las ideas innatas que predominaban durante el período mercantilista. 


El imperialismo intelectual del principio abstracto del interés egoísta —núcleo 
central de la ideología oficial del liberalismo— puso de manifiesto la creciente 
discrepancia entre esta ideología y las condiciones sociales reinantes en las 
naciones industrializadas. Una vez que se afirma esta escisión de la conciencia 
pública no queda ningún principio racional eficaz para sostener la cohesión 
social. La idea de la comunidad popular * nacional, erigida al principio como 
ídolo, sólo puede luego ser sostenida mediante el terror. Esto explica la 
tendencia del liberalismo a transformarse en fascismo, y la de los 
representantes espirituales y políticos del liberalismo a hacer las paces con sus 
adversarios. Esta tendencia, que tan frecuentemente ha surgido en la historia 
europea más reciente, puede deberse, aparte de sus causas económicas, a la 
contradicción interna entre el principio subjetivista del interés egoísta y la idea 
de la razón que presuntamente lo expresa. Originariamente la constitución 
política se concebía como expresión de principios concretos fundados en la razón 
objetiva; las ideas de justicia, igualdad, felicidad, democracia, propiedad, todas 
ellas debían estar en concordancia con la razón, debían emanar de la razón. 


[32] Más tarde el contenido de la razón se ve voluntariamente reducido al 
contorno de sólo una parte de ese contenido, al marco de uno solo de sus 
principios; lo particular viene a ocupar el sitio de lo general. Semejante tour de 
force en el ámbito intelectual va preparando el terreno para el dominio de la 
violencia en el ámbito de lo político. Al abandonar su autonomía, la razón se ha 
convertido en instrumento. En el aspecto formalista de la razón subjetiva, tal 
como lo destaca el positivismo, se ve acentuada su falta de relación con un 
contenido objetivo; en su aspecto instrumental, tal como lo destaca el 
pragmatismo, se ve acentuada su capitulación ante contenidos heterónomos. La 
razón aparece totalmente sujeta al proceso social. Su valor operativo, el papel 
que desempeña en el dominio sobre los hombres y la naturaleza, ha sido 
convertido en criterio exclusivo. Las nociones se redujeron a síntesis de 
síntomas comunes a varios ejemplares. Al caracterizar una similitud, las 
nociones liberan del esfuerzo de enumerar las cualidades y sirven así a una 
mejor organización del material del conocimiento. Vemos en ellas meras 


" Volksgemeinschaft: expresión de los teóricos racistas, popularizada durante el 
nazismo. (N de los T) 


18 


abreviaturas de los objetos particulares a los que se refieren. Todo uso que va 
más allá de la sintetización técnica de datos fácticos, que sirve de ayuda, se ve 
extirpado como una huella última de la superstición. Las nociones se han 
convertido en medios racionalizados, que no ofrecen resistencia, que ahorran 
trabajo. Es como si el pensar mismo se hubiese reducido al nivel de los procesos 
industriales sometiéndose a un plan exacto; dicho brevemente, como si se 
hubiese convertido en un componente fijo de la producción. Toynee*? ha señalado 
algunas de las consecuencias de este proceso con miras a la historiografía. 
Habla de la “tendencia del alfarero a convertirse en esclavo de su arcilla... En el 
mundo de la acción sabemos que resulta funesto tratar a animales o a seres 
humanos como si fuesen troncos o piedras. ¿Por qué ha [33] bríamos de 
considerar como menos erróneo semejante tratamiento en el mundo de las 
ideas?” 


Cuanto más automáticas y cuanto más instrumentalizadas se vuelven las 
ideas, tanto menos descubre uno en ellas la subsistencia de pensamientos con 
sentido propio. Se las tiene por cosas, por máquinas. El lenguaje, en el 
gigantesco aparato de producción de la sociedad moderna, se redujo a un 
instrumento entre otros. Toda frase que no constituye el equivalente de una 
operación dentro de ese aparato, se presenta ante el profano tan desprovista de 
significado como efectivamente debe serlo de acuerdo con los semánticos 
contemporáneos, según los cuales es la frase puramente simbólica y 
operacional, vale decir enteramente desprovista de sentido, la que denota un 
sentido. La significación aparece desplazada por la función o el efecto que 
tienen en el mundo las cosas y los sucesos. Las palabras, en la medida en que 
no se utilizan de un modo evidente con el fin de valorar probabilidades 
técnicamente relevantes o al servicio de otros fines prácticos, entre los que debe 
incluirse hasta el recreo, corren el peligro de hacerse sospechosas de ser pura 
cháchara, pues la verdad no es un fin en sí misma. 


En la edad del relativismo, cuando hasta los niños conciben las ideas como 
anuncios publicitarios o como racionalizaciones, el miedo precisamente de que la 
lengua pudiera dar todavía albergue subrepticio a restos mitológicos ha 
otorgado a las palabras un nuevo carácter mitológico. Es cierto que las ideas 
han sido radicalmente funcionalizadas y que se considera al lenguaje como 
mero instrumento, ya para el almacenamiento y la comunicación de elementos 
intelectuales de la producción, ya para la conducción de las masas. Al mismo 
tiempo el lenguaje, por así decirlo, toma su venganza al recaer en su etapa 
mágica. Como en los días de la magia, cada palabra es considerada una 
peligrosa potencia capaz de destruir la sociedad, hecho por el cual debe 
responsabilizarse a quien la pronuncia. Por consiguiente, bajo el control social 
se ve muy menguada la aspiración a la verdad. Se declara nula la diferencia 
entre pensamiento y acción. [34] Por lo tanto, se ve un acto en cada 
pensamiento; toda reflexión es una tesis y toda tesis una consigna. Cada cual 
debe responder de lo que dice o no dice. Cada cosa y cada uno de los hombres 
se presenta clasificado y provisto de un rótulo. La cualidad de ser humano, que 
excluye la identificación del individuo con una clase, es “metafísica” y no tiene 
lugar en la teoría epistemológica empirista. La gaveta en que un hombre es 
introducido circunscribe su destino. No bien un pensamiento o una palabra se 
hace instrumento, puede uno renunciar a “pensar” realmente algo al respecto, 


* A Study of History, vol. 1, 2da Ed., Londres 1935, pág 7 
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esto es, a ejecutar de conformidad los actos lógicos contenidos en su 
formulación verbal. Tal como a menudo y con justicia se ha sostenido, la ventaja 
de la matemática —el modelo de todo pensamiento neopositivista— consiste 
precisamente en esta “economía de pensamiento”. Se realizan complejas 
operaciones lógicas sin que realmente se efectúen todos los actos mentales en 
que se basan los símbolos matemáticos y lógicos. Semejante mecanización es un 
efecto esencial para la expansión de la industria; pero cuando se vuelve rasgo 
característico del intelecto, cuan do la misma razón se instrumentaliza, adopta 
una especie de materialidad y ceguera, se torna fetiche, entidad mágica, más 
aceptada que experimentada espiritualmente. ¿Cuáles son las consecuencias de 
la formalización de la razón? Nociones como las de justicia, igual dad, felicidad, 
tolerancia que, según dijimos, en siglos anteriores son consideradas inherentes 
a la razón o de pendientes de ella, han perdido sus raíces espirituales. Son 
todavía metas y fines, pero no hay ninguna instancia racional autorizada a 
otorgarles un valor y a vincularlas con una realidad objetiva. Aprobadas por 
venerables documentos históricos, pueden disfrutar todavía de cierto prestigio y 
algunas de ellas están contenidas en la leyes fundamentales de los países más 
grandes. Carecen, no obstante, de una confirmación por parte de la razón en su 
sentido moderno. ¿Quién podrá decir que alguno de estos ideales guarda un 
vínculo más estrecho con la verdad que contrario? Según la filosofía del [35] 
intelectual moderno promedio, existe una sola autoridad, es decir, la ciencia, 
concebida como clasificación de hechos y cálculo de probabilidades. La 
afirmación de que la justicia y la libertad son de por sí mejores que la injusticia 
y la opresión, no es científicamente verificable y, por lo tanto, resulta inútil. En sí 
misma, suena tan desprovista de sentido como la afirmación de que el rojo es 
más bello que el azul o el huevo mejor que la leche. 


Cuanto más pierde su fuerza el concepto de razón, tanto más fácilmente queda 
a merced de manejos ideo lógicos y de la difusión de las mentiras más 
descaradas. El iluminismo disuelve la idea de razón objetiva, disipa el 
dogmatismo y la superstición; pero a menudo la reacción y el oscurantismo 
sacan ventajas máximas de esta evolución. Intereses creados, opuestos a los 
valores humanitarios tradicionales, suelen respaldarse, en nombre del “sano 
sentido común”, en la razón impotente, neutralizada. Puede seguirse esta 
desubstancialización de los conceptos fundamentales a lo largo de la historia 
política. En la Constitutional Convention americana de 1787, John Dickinson, de 
Pensilvania, opuso a la razón la experiencia, cuando dijo: “La experiencia debe 
ser nuestro único indicador de caminos. La razón puede hacer que nos 
extraviemos.”” Su intención era formular una advertencia ante un idealismo 
excesivamente radical. Luego las nociones quedaron a tal punto desprovistas de 
toda substancia que podía usárselas al mismo tiempo para abogar por la 
opresión. Charles O*Conor, famoso jurisconsulto del período anterior a la Guerra 
Civil, proclamado en una oportunidad por un sector del Partido Demócrata como 
candidato a la presidencia, pronunció (luego de esbozar las bendiciones de la 
esclavitud forzosa) la siguiente argumentación: “Insisto en que la esclavitud de 
los negros no es injusta; es justa, sabia y benéfica... Insisto en que la esclavitud 
de los negros... está prescrita por la naturaleza... Al inclinarnos [36] ante el 
evidente decreto de la naturaleza y el manda miento de una sana filosofía, 


"Cf. Morrison and Commager, The Growth of the American Republic, New York 
1942, vol I, pág. 281 
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hemos de declarar que esa institución es justa, benéfica, legal y adecuada. ”8 
Aun cuando O'Conor emplea todavía las palabras naturaleza, filosofía y 
justicia, éstas se hallan enteramente formalizadas y no pueden mantenerse 
frente a lo que él considera como experiencia y como hechos. La razón subjetiva 
se somete a todo. Se entrega tanto a los fines de los adversarios de los valores 
humanitarios tradicionales como a sus defensores. Es proveedora, como en el 
caso de O*Conor, tanto de la ideología de la reacción y el provecho como de la 
ideología del progreso y la revolución. 


Otro portavoz de la esclavitud, Fitzhugh, autor de Sociology for the South, 
parecería acordarse de que la filosofía había nacido otrora destinada a ideas y 
principios concretos, y los ataca por lo tanto en nombre del buen sentido común. 
Expresa así, si bien de un modo deformado, el antagonismo entre los conceptos 
subjetivo y objetivo de la razón. 


“Las personas con buen criterio aducen por lo común motivos falsos en apoyo de 
sus opiniones porque no son pensadores abstractos,.. En la argumentación la 
filoso- tía los derrota con toda facilidad; sin embargo, tienen razón el instinto y 
el buen sentido común, y no tiene razón la filosofía. La filosofía carece de razón 
siempre, el instinto y el sentido común tienen siempre razón, puesto que la 
filosofía es negligente y deduce sus conclusiones partiendo de premisas 
estrechas e insuficientes. ”2 


Por miedo a los principios idealistas, por miedo al pensar como tal, a los 
intelectuales y a los utopistas, el autor enarbola con orgullo su buen sentido 
común, que no ve injusticia alguna en la esclavitud. 


[37] Los ideales y conceptos fundamentales de la metafísica racionalista 
arraigaban en la noción de lo humano en general, de la humanidad: su 
formalización implica la pérdida de su contenido humano. El punto hasta el cual 
esta deshumanización del pensar perjudica los fundamentos más hondos de 
nuestra civilización puede ponerse de manifiesto mediante un análisis del 
principio de mayoría, inseparable del principio de democracia. A los ojos del 
hombre medio el principio de mayoría constituye a menudo no sólo un sustituto 
de la razón objetiva sino hasta un progreso frente a ésta: puesto que los 
hombres, al fin y al cabo, son los que mejor pueden juzgar sus propios intereses, 
las resoluciones de una mayoría —así se piensa— son con toda seguridad tan 
valiosas para una comunidad como las instituciones de una así llamada razón 
superior. Pero la antítesis entre la institución y el principio democrático, cuando 
se la formula en conceptos tan crudos, es sólo imaginaria. Pues ¿qué significa 
en verdad que “un hombre conoce mejor sus propios intereses”?; ¿cómo obtiene 
ese saber, qué demuestra que su saber es correcto? La afirmación de que “un 
hombre es quien conoce mejor... “contiene implícitamente la referencia a una 
instancia que no es totalmente arbitraria y forma parte de una especie de razón 
que existe no sólo como medio sino también como fin. Si esta instancia resultara 


* A Speech at the Union Meeting — at the Academy of Music, New York City, 
el 19 de diciembre de 1859, bajo el título “Negro Slavery Not Unjust” 
reproducido en el “New York Herald Tribune”. 


* George Fitthugh, Sociology for the South or the Failure of Free Society , 
Richmoud, Va. 1854, p 118 y sig. 
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ser, una vez más, mera mente la mayoría, todo el argumento constituiría una 
tautología. 


La gran tradición filosófica que contribuyó al estable cimiento de la democracia 
moderna no incurrió en esa tautología; tal tradición fundamentó los principios de 
gobierno sobre supuestos más o menos especulativos, así, por ejemplo, el 
supuesto de que la misma substancia intelectual o la misma conciencia moral se 
halla presente en todo ser humano. Dicho con otras palabras, la estimación de 
la mayoría se basaba en una convicción que no dependía a su vez de 
resoluciones de la mayoría. Locke, todavía afirmaba que la razón natural 
coincidía con la revelación, en cuanto se refiere a los derechos [38] humanos. 10 
Su teoría del gobierno se relaciona tanto con los enunciados de la razón como 
con los de la revelación. Éstos deben enseñar que los hombres son todos “libres, 
iguales e independientes por naturaleza”. ?1 


La teoría del conocimiento de Locke es un ejemplo de esa engañosa lucidez de 
estilo que concilia los contrarios borrando sencillamente los matices. Locke no se 
tomó el trabajo de discriminar con demasiado rigor entre la experiencia sensual 
y la racional, entre la atomista y la estructurada; tampoco indicó si el estado 
natural del que derivaba el derecho natural, se deducía de procesos lógicos o 
bien se percibía intuitivamente. Pero parece suficientemente claro que la libertad 
“por naturaleza” no es idéntica a la libertad real. Su doctrina política se funda 
más en la intelección racional y en deducciones que en la investigación empírica. 


Lo mismo puede afirmarse del discípulo de Locke, Rousseau. Cuando éste 
declaró que renunciar a la libertad era algo que se oponía a la naturaleza del 
hombre, puesto que con ello se privaba “a sus actos de toda moralidad, a su 
voluntad de toda libertad”, 12 sabía perfecta mente que el renunciar a la libertad 
no se contradecía con la naturaleza empírica del hombre; él mismo criticaba 
duramente a individuos, grupos o pueblos por haber renunciado a su libertad. 
Se refería más a la substancia espiritual del hombre que a un comportamiento 
psicológico. Su teoría del contrato social se deriva de una teoría filosófica del 
hombre según la cual el principio de mayoría corresponde más a la naturaleza 
humana que el principio de poder, tal como describe esa naturaleza el 
pensamiento especulativo. En la historia de la filoso fía social, incluso el término 
“buen sentido común” se [39] ve inseparablemente unido a la idea de la verdad 
evidente en sí misma. Fue Thomas Reid quien, doce años antes del famoso 
volante de Paine y de la Declaración de la Independencia, identificó los 
principios del buen sentido común con las verdades autoevidentes, 
reconciliando así el empirismo con la metafísica racionalista. 


Desposeído de su fundamento racional, el principio democrático se hace 
exclusivamente dependiente de los así llamados intereses del pueblo, y éstos 
son funciones de potencias económicas ciegas o demasiado conscientes. No 


" Locke, On Civil Government. Second Treatise, Cap. V, Everyman's Library, 
pág. 129. 


" Ibid., Cap. VIIL, pág. 164 


* Contrat social, vol. 1, pág. 4. En la traducción de Kurt Weigand, en: Jean 
Jacques Rousseau, Staat und Gesellschaft, Munich 1959, pág. 14 


22 


ofrecen garantía alguna contra la tiranía.13 En el período del sistema del 
mercado libre, por ejemplo, las instituciones basadas en la idea de los Derechos 
Humanos eran aceptadas por muchos como instrumento adecuado para 
controlar al gobierno y preservar la paz. Pero cuando la situación se modifica, 
cuando poderosos grupos económicos encuentran que es útil establecer una 
dictadura y destituyen al gobierno de la mayoría, ningún reparo fundado en la 
razón puede oponerse a su acción. Si tienen una verdadera posibilidad de 
triunfo serían sin duda necios en caso de no aprovecharla. La única 
consideración que podría disuadirmnos sería la de la posibilidad de riesgo para 
sus propios intereses, y no el temor a lesionar una verdad o la razón. Una vez 
derrumbada la base de la democracia, la afirmación de [40] que la dictadura es 
mala sólo tiene validez para quienes no la usufructúan, y no existe obstáculo 
teórico alguno capaz de convertir esta afirmación en su contrario. 


Los hombres que crearon la Constitución de los Estados Unidos consideraban 
“la lex matoris partis como la ley fundamental de toda sociedad”, 1* pero estaban 
muy lejos de reemplazar mediante decisiones de la mayoría las de la razón. Al 
dejar anclado dentro de la estructura del gobierno un sistema de controles 
inteligentemente dispuestos, opinaban, tal como lo expresa Noah Webster, que 
“los poderes conferidos al Congreso son amplios, pero se supone que no son 
demasiado amplios”.15 Webster habló del principio de mayoría como de “una 
doctrina tan generalmente reconocida como toda verdad intuitiva”16 y vio en 
esta doctrina una idea entre otras ideas natura les de similar dignidad. Para 
esos hombres no existía ningún principio que no debiese su autoridad a alguna 
fuente metafísica o religiosa. Dickinson consideraba que el gobierno y su 
mandato “se fundaban en la naturaleza del hombre, vale decir en la voluntad 
de su creador... y son por lo tanto sagrados. Constituye, pues, un delito contra 
el cielo lesionar este mandato”.!7 


% El temor del editor de Tocqueville de hablar acerca de los aspectos negativos 
del principio de mayoría era superfluo (cf. Democracy in American, New York 
1898, vol. 1, pág. 334 y sigs., nota al pie). El editor declara que sólo se trata de 
“un modo de decir, cuando se afirma que la mayoría del pueblo hace las leyes”, y 
nos recuerda entre otras cosas que esto se cumple en la práctica por medio de 
delegados. Podría haber agregado que, si Tocqueville hablaba de la tiranía de la 
mayoría, Jefferson, en una carta citada por Tocqueville, habla de la “tiranía de las 
asambleas legislativas”. En: The Writings of Thomas Jefferson, Definitive 
Edition, Washington, D. C 1905, vol. VII, pág. 312. Jefferson desconfiaba tanto 
de cualquier poder gubernamental en una democracia, “ya fue se legislativo o 
ejecutivo”, que se oponía al mantenimiento de un ejército permanente. Cf. ibid., 
pág. 323. 


“*Ibid., pag. 324. 


An Examination into the Leading Principles of the Federal Constitution...” 
en: Pamphlets on the Constitution of the United States. Edit. por Paul L Ford, 
Brooklyn, New York 1888, pag. 45. 


 Ibid., pág 30. 
7 Ibid., “Letters of Fabius”, pág. 181. 
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No cabe duda que no se consideraba que el principio de mayoría implicase 
alguna garantía de justicia. “La mayoría —dice John Adams!8— ha triunfado 
por toda la eternidad y sin excepción alguna sobre los derechos de la minoría.” 
Tales derechos y todos los demás principios fundamentales se tenían por 
verdades intuitivas, Se los heredaba directa o indirectamente de una tradición 
filosófica que en aquella época aún permanecía viva. Es [4 1] posible seguir sus 
huellas, a través de la historia del pensamiento occidental, hasta sus raíces 
religiosas y mitológicas, y en virtud de esos orígenes habían conserva do la 
“venerabilidad” que menciona Dickinson. 


La razón subjetiva no encuentra aplicación alguna para semejante herencia. Tal 
razón manifiesta que la verdad es la costumbre y la despoja con ello de su 
autoridad espiritual. Hoy la idea de mayoría, despojada de sus fundamentos 
racionales, ha cobrado un sentido entera mente irracional. Toda idea filosófica, 
ética o política —cortado el lazo que la unía a sus orígenes históricos— muestra 
una tendencia a convertirse en núcleo de una nueva mitología, y esta es una de 
las causas por las cuales en determinadas etapas el avance progresivo de la 
Ilustración tiende a dar un salto hacia atrás, cayendo en la superstición y la 
locura. El principio de mayoría, al adoptar la forma de juicios generales sobre 
todo y todas las cosas, tal como entran en funcionamiento mediante toda clase 
de votaciones y de técnicas modernas de comunicación, se ha convertido en un 
poder soberano ante el cual el pensamiento debe inclinarse. Es un nuevo dios, 
no en el sentido en que lo concibieron los heraldos de las grandes revoluciones, 
es decir como una fuerza de resistencia contra la injusticia existente, sino como 
una fuerza que se resiste a todo lo que no manifiesta su conformidad. El juicio 
de los hombres, cuanto más manejado se ve por toda clase de intereses, tanto 
más acude a la mayoría como árbitro en la vida cultural. La mayoría tiene la 
misión de justificar los sustitutos de la cultura en todas sus ramas hasta 
descender a los productos de engaño masivo del arte popular y la literatura 
popular. Cuanto mayor es la medida en que la propaganda científica hace de la 
opinión pública un mero instrumento de poderes tenebrosos, tanto más se 
presenta la opinión pública como un sustituto de la razón. Este aparente triunfo 
del progreso democrático va devorando la substancia espiritual que dio sustento 
a la democracia. 


Esta disociación de las aspiraciones y potencialidades humanas respecto a la 
idea de verdad objetiva afecta no [42] sólo a las nociones conductoras de la 
ética y la política, tales como las de libertad, igualdad y justicia, sino también a 
todos los fines y objetivos específicos en todos los terrenos de la vida. Conforme 
a las pautas corrientes, los buenos artistas no le son más útiles a la verdad que 
los buenos carceleros o banqueros o criadas. Si intentáramos aducir que la 
profesión de un artista es más noble, se nos diría que tal disputa carece de 
sentido: mientras que la eficiencia de una criada puede compararse con la de 
otra sobre la base de su eventual limpieza, honradez, habilidad, etc., no existe 
ninguna posibilidad de establecer la comparación entre una criada y un artista. 
Sin embargo, un análisis escrupuloso demostraría que en la sociedad moderna 
existe una pauta implícita para el arte tanto como para la labor no aprendida, y 
que esta pauta es el tiempo; pues la bondad, en el sentido del resultado de un 
trabajo específico, es una función del tiempo. 


'** Citado por Charles Beard, en Economic Origins of Jeffersoman Democracy, 
New York 1915, pág. 305 
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Del mismo modo, puede carecer de sentido afirmar que determinada manera de 
vivir, determinada religión o filosofía es mejor o superior o más verdadera que 
otras. Puesto que los fines ya no se determinan a la luz de la razón, resulta 
también imposible afirmar que un sistema económico o político, por cruel y 
despótico que resulte, es menos racional que otro. De acuerdo con la razón 
formalizada, el despotismo, la crueldad, la opresión, no son malos en sí mismos; 
ninguna instancia sensata aprobaría un veredicto contra la dictadura si éste 
pudiese servir para que se aprovecharan de él los propulsores de la dictadura. 
Modos de decir tales como “la dignidad del hombre” implican un avance 
dialéctico con el cual se conserva y se trasciende la idea del derecho divino o se 
convierten en consignas trilladas cuya vacuidad se revelará no bien se intente 
escrutar su significado específico. La vida de tales consignas depende, por así 
decir lo, de recuerdos inconscientes. Aun si un grupo de hombres esclarecidos se 
dispusiera a luchar contra el mayor mal imaginable, la razón subjetiva tornaría 
casí imposible señalar la naturaleza del mal y la naturaleza de la [43] 
humanidad que exigen perentoriamente la lucha. Muchos preguntarían 
inmediatamente cuáles son los verdaderos motivos. Habría que aseverar que los 
motivos son realistas, esto es, que responden a los intereses personales, aun 
cuando éstos sean más difíciles de captar por la masa del pueblo que el tácito 
llamado de la situación misma. 


El hecho de que el hombre medio aún parezca estar atado a los viejos ideales 
podría ser aportado como dato que contradice este análisis. Si se formulase la 
objeción en términos generales, se podría alegar que existe un poder que 
compensa los efectos destructivos de la razón formalizada: la conformidad 
respecto a valores y comportamientos generalmente aceptados. Al fin y al cabo, 
hay muchísimas ideas que deben respetarse y enaltecer- se, como nos han 
enseñado desde nuestra más temprana infancia. Puesto que tales ideas y todas 
las concepciones teóricas que con ellas se vinculan, no sólo se justifican por la 
razón sino también por una aprobación casi universal, parecería que no puede 
afectarlas la transformación de la razón en mero instrumento. Esas ideas sacan 
su fuerza de nuestra veneración por la comunidad en la que vivimos, de 
hombres que han dado su vida por ellas, del respeto que debemos a los 
fundadores de las pocas naciones esclarecidas de nuestro tiempo. Pero de 
hecho este reparo expresa la debilidad de la justificación, de un contenido 
presuntamente objetivo, mediante el prestigio pasado y presente de tales ideas. 
Cuando en la historia científica y política moderna se invoca ahora una tradición 
—de las que tan a menudo han sido denunciadas— como medida de alguna 
verdad ética o religiosa, esa verdad ya se ve lacerada y condenada a sufrir una 
disminución de verosimilitud, no menos agudamente que el principio que ella 
debería justificar. Durante los siglos en que a la tradición le cabía toda vía el 
papel de recurso probatorio, la fe en ella misma derivaba de la fe en la verdad 
objetiva. En cambio hoy remitirse a la tradición parece haber conservado una 
sola de las funciones que esa apelación amplía en los [44] viejos tiempos: indica 
que el consenso posee —tras/ el principio que trata de confirmar una vez más— 
poder económico y político. Quien comete una transgresión contra él queda de 
antemano advertido. 


Durante el siglo XVII la convicción de que al hombre le correspondían 
determinados derechos no constituía una repetición de dogmas heredados de 
los antepasados. Por el contrario, esa convicción reflejaba la situación de los 
hombres que proclamaron tales derechos; era expresión de una crítica de 
condiciones que reclamaban perentoriamente un cambio, y esta exigencia era 
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comprendida por el pensamiento filosófico y por las acciones históricas, y se 
convertía en éstas. Los promotores del pensamiento moderno no deducían lo que 
es bueno de la ley —hasta infringían la ley—, sino que intentaban re conciliar la 
ley con el bien. Su papel en la historia no consistió en adaptar sus palabras y 
sus actos al texto de antiguos documentos o de doctrinas generalmente 
aceptadas, sino que crearon ellos mismos los documentos y consiguieron que 
sus teorías fuesen aceptadas. Quienes aprecian hoy esas enseñanzas y están 
desprovistos de una filosofía adecuada pueden considerarlas expresión de 
deseos puramente subjetivos o un modelo establecido que debe su autoridad a 
una cantidad de hombres que creen en él y en la perduración inconmovible de 
su existencia. Precisamente el hecho de que sea hoy necesario invocar la 
tradición, prueba que esta ha perdido su poder sobre los hombres. No es extraño 
entonces que naciones enteras —ciertamente Alemania no es en este sentido un 
caso aislado— despierten un buen día para descubrir que los ideales que en 
mayor estima habían tenido no eran más que pompas de jabón. 


Es cierto que hasta hoy la sociedad civilizada se ha nutrido de los restos de 
esas ideas, aun cuando el progreso de la razón subjetiva destruía la base 
teórica de las ideas mitológicas, religiosas y racionalistas. Y éstas tienden a 
convertirse más que nunca en mero saldo y pierden así paulatinamente su 
poder de convicción. Cuando estaban vivas las grandes concepciones religio [45] 
sa y filosóficas, los hombres pensantes alababan la humanidad y el amor 
fraterno, la justicia y el sentimiento humanitario, no porque fuese realista 
mantener tales principios, y en cambio riesgoso y desacertado desviarse de 
ellos, o porque tales máximas coincidieran mejor con su gusto, presuntamente 
libre. Se atenían a tales ideas porque percibían en ellas elementos de la verdad, 
por que las hacían armonizar con la idea del logos, bajo la forma de Dios, de 
espíritu trascendente o de la naturaleza como principio eterno. No sólo se 
entendía así a las metas supremas, atribuyéndoles un sentido objetivo, una 
significación inmanente, sino que hasta las ocupaciones e inclinaciones más 
modestas dependían de una creencia en la deseabilidad general y en el valor 
inherente de sus objetos o temas. 


Los orígenes mitológicos, objetivos, que la razón subjetiva va destruyendo, no 
sólo se refieren a los grandes conceptos generales, sino que evidentemente 
forman también la base de comportamientos y actos personales y enteramente 
psicológicos. Todos ellos —hasta llegar a los sentimientos más oscuros— se 
desvanecen al verse despojados de ese contenido objetivo, de ese vínculo con la 
verdad supuestamente objetiva. Así como los juegos de los niños y las quimeras 
de los adultos tienen su origen en la mitología, toda alegría vejase otrora ligada 
a la creencia en una verdad suprema. 


Thorstein Veblen develó los deformados motivos medievales de la arquitectura 
del siglo XIX.19 En la búsqueda de pompa y ornamentación vio un remanente de 
actitudes feudales. El análisis del así llamado honorifie waste conduce, empero, 
al descubrimiento no sólo de ciertos aspectos de opresión bárbara preservados 
en la vida social moderna y en la psicología individual, sino también de 
aspectos de la continuada acción de comportamientos de veneración, temor y 
superstición olvidados hace tiempo. Se manifiestan en preferencias y antipatías 


* Cf. Th. W. Adorno: "Veblens Angriff auf die Kultur" en; Prismen, Frankfuit del 
Main 1955, pags. B2-111 
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[46] Taturalísimas” y la civilización los presupone como obvios. Debido a la 
evidente carencia de una motivación racional, se los racionaliza de acuerdo con 
la razón supjetiva. El hecho de que en cualquier cultura moderna haya una 
diferencia de jerarquía entre “alto” y “bajo”, de que lo limpio resulte atractivo y 
lo sucio repulsivo, de que se experimenten determinados olores como buenos y 
otros como repelentes, de que se tenga en gran estima a ciertos manjares y se 
deteste a otros, debe atribuirse más a antiguos tabúes, mitos y devociones y al 
destino de éstos en el transcurso de la historia, que a los motivos higiénicos o a 
otras causas pragmáticas que puedan tratar de exponer algunos individuos 
ilustrados o religiones liberales. 


Estas antiguas formas de vivir que arden lentamente debajo de la superficie de 
la civilización moderna proporcionan aun en muchos casos el calor inherente a 
todo encantamiento, a toda manifestación de amor hacia alguna cosa por la 
cosa misma y no corno medio para obtener otra. El placer de cultivar un jardín 
se remonta a épocas antiguas en que los jardines pertenecían a los dioses y se 
cultivaban para ellos. La sensibilidad ante la belleza, tanto en la naturaleza 
como en el arte, se anuda mediante mil tenues hilos a esas representaciones 
supersticiosas. 2020 Cuando el hombre moderno corta esos hilos, ya sea 
burlándose de ellos, ya sea ostentándolos, podrá conservar todavía por un rato 
el placer, pero su vida interior se habrá extinguido. 


La alegría que sentimos en presencia de una flor o por la atmósfera de un 
cuarto, no podemos atribuirla a [47] un instinto estético autónomo. La 
receptividad estética del hombre se ve ligada en su prehistoria con diversas 
formas de idolatría; la creencia en la bondad o santidad de una cosa precede a 
la alegría por su belleza. Esto no vale menos respecto a nociones tales como las 
de libertad y humanidad. Lo que dijimos acerca de la noción de la dignidad 
humana es sin duda aplicable a las nociones de justicia e igualdad. Semejantes 
ideas deben conservar el elemento negativo, en cuanto negación de la antigua 
etapa de injusticia o desigualdad, y preservar al mismo tiempo la significación 
originaria, absoluta, arraigada en sus tenebrosos orígenes. De otro modo, no 
sólo se tornan indiferentes, sino también falaces. 


Todas estas ideas veneradas, todas las fuerzas que, agregadas al poder físico y 
al interés material, mantienen la cohesión de la sociedad, existen todavía, pero 
han sido socavadas por la formalización de la razón. Como hemos visto, este 
proceso aparece unido a la convicción de que nuestras metas, sean cuales 
fueren, de penden de predilecciones y aversiones que de por sí carecen de 
sentido. Supongamos que esta convicción penetre realmente en los detalles de la 
vida cotidiana; lo cierto es que ya ha penetrado más hondo de lo que pueda 
tener conciencia la mayor parte de nosotros. Cada vez hacemos menos una cosa 
por amor a ella misma. Una caminata destinada a conducir a un hombre desde 
la ciudad hasta las orillas de un río o a la cima de una montaña, si la juzgamos 


“ Aun la tendencia a la pulcritud, gusto moderno por excelencia, parece estar 
arraigado en creencias mágicas. Sir James Frazer (The Golden Bough, vol. 1, 
parte L, pág. 175) cita un informe sobre los nativos de Nueva Bretaña, que 
concluye diciendo que "la limpieza usual en las casas, que consiste en el 
cuidadoso barrido diario del piso, no se basa de ningún modo en un deseo de 
limpieza y orden, sino exclusivamente en el afán de eliminar todo lo que pudiese 
seivir para un hechizo a alguien que le deseara a uno el mal" 
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conforme a pautas de utilidad, sería contraria a la razón e idiota; la gente se 
dedica a distracciones necias o destructivas. En opinión de la razón 
formalizada, una actividad es racional únicamente cuando sirve a otra 
finalidad, por ejemplo a la salud o al relajamiento que ayudan a refrescar 
nuevamente la energía de trabajo. Dicho con otras palabras, la actividad no es 
más que una herramienta, pues sólo cobra sentido mediante su vinculación con 
otros fines. 


No es posible afirmar que el placer que un hombre experimenta al contemplar, 
por ejemplo, un paisaje, duraría mucho tiempo si a priori estuviese persuadido 
de [48] que las formas y los colores que ve no son más que formas y colores; que 
todas las estructuras en que forman y colores desempeñan algún papel son 
puramente supjetivas y no guardan relación alguna con un orden o una 
totalidad cualquiera plena de sentido; que, sencilla y necesariamente, no 
expresan nada. Si tales placeres se han hecho costumbre, podrá uno seguir 
sintiéndolos por el resto de su vida o bien jamás podrá cobrar con ciencia plena 
de la falta de significación de las cosas que le son muy queridas. Las 
inclinaciones de nuestro gusto van formándose en la temprana infancia; lo que 
aprendemos luego influye menos en nosotros. Acaso los hijos imiten al padre 
que tenía propensión a dar largos paseos, pero una vez suficientemente 
avanzada la formalización de la razón, pensarán haber cumplido con el deber 
para con su cuerpo al seguir un curso de gimnasia obedeciendo los comandos 
de una voz radiofónica. Un paseo a través del paisaje ya no será necesario; y 
así la noción misma de paisaje como puede experimentarla el caminante, se 
vuelve absurda y arbitraria. El paisaje se pierde totalmente en una experiencia 
de touring. 


Los simbolistas franceses disponían de una noción particular para expresar su 
amor a las cosas que habían perdido su significación objetiva: la palabra 
spleen. La arbitrariedad consciente, desafiante, en la elección de los objetos, su 
“absurdo”, su “perversidad”, descubre con gesto silencioso, por así decirlo, la 
irracionalidad de la lógica utilitarista a la que golpea en pleno rostro a fin de 
demostrar su inadecuación a la experiencia humana. Y, al traer ese gesto a la 
conciencia, gracias a ese choque, el hecho de que aquella lógica olvida al sujeto 
expresa al mismo tiempo el dolor del sujeto por su incapacidad de lograr un 
orden objetivo. 


La sociedad del siglo XX ya no se inquieta a causa de semejantes 
incongruencias. Para ella existe una sola manera de alcanzar un sentido: servir 
a un fin. Las predilecciones y las aversiones que en la cultura de las masas han 
perdido su significado son puestas en el rubro de esparcimientos, recreo para 
horas libres, contactos so [49] ciales etc., o abandonadas al destino de una 
paulatina extinción. El spleen, la protesta del no conformismo, del individuo, 
también quedó reglamentado: la obsesión del da va transformándose en el 
hobby de Babbitt, El sentido del hobby: de que a uno le “va bien”, de que uno 
“se divierte”, no deja surgir ningún pesar frente al desvanecimiento de la razón 
objetiva y a la desaparición de todo “sentido” interior de la realidad. La persona 
que se dedica a un hobby ya ni siquiera pretende hacer creer que éste conserva 
alguna relación con la verdad suprema. Cuando en el cuestionario de una en- 
cuesta se pide a alguien que indique su hobby, anota: golf, libros, fotografías o 
cosas por el estilo, sin pensarlo dos veces, tal como si anotara su peso, En 
carácter de predilecciones racionalizadas reconocidas, que se consideran 
necesarias para mantener a la gente de buen humor, los hobbies se han 
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convertido en una institución. Aun el buen humor estereotipado, que no es otra 
cosa que una condición psicológica previa para la capacidad productora, puede 
desvanecerse junto con todas las otras emociones sí perdemos el último vestigio 
del recuerdo de que otrora el buen humor estaba ligado a la idea de divinidad. 
La gente del “keep smiling” comienza a presentar un aspecto triste y acaso 
hasta desesperado. 


Lo que queda dicho respecto a las alegrías menores vale asimismo en cuanto a 
las aspiraciones más eleva das de alcanzar lo bueno y lo bello. Una rápida 
percepción de hechos reemplaza a la penetración espiritual de los fenómenos de 
la experiencia. El niño que reconoce en Papá Noel a un empleado de la tienda y 
percibe la relación entre la Navidad y el monto de las ventas, puede considerar 
como cosa sobreentendida la existencia, en general, de un efecto recíproco entre 
religión y negocio. Ya en su tiempo Emerson observó con gran amargura ese 
efecto recíproco: “Las instituciones religiosas... ya han alcanzado un valor de 
mercado en cuanto protectoras de la propiedad; sí los sacerdotes y los feligreses 
no estuviesen en condiciones de sostenerlas, las Cámaras de Comercio y los 
presidentes de bancos, hasta [50] los propietarios de tabernas y los 
latifundistas organizarían con diligencia una colecta para subvencionarlas. ”21 
Hoy día se aceptan como obvias tales relaciones recíplicas, al igual que la 
diversidad entre verdad y religión. El niño aprende temprano a no ser un 
aguafiestas; puede que siga desempeñando su papel de niño ingenuo, pero 
desde luego, al mismo tiempo, pondrá en evidencia su comprensión más 
perspicaz al hallarse a solas con otros chicos. Esta especie de pluralismo, tal 
como resulta de la educación moderna referente a todos los principios ideales 
democráticos o religiosos, introduce un rasgo esquizofrénico en la vida moderna, 
debido a que tales principios se adaptan rigurosamente a ocasiones específicas, 
por universal que pueda ser su significado. 


Otrora una obra de arte aspiraba a decir al mundo cómo es el mundo: aspiraba 
a pronunciar un juicio definitivo. Hoy se ve enteramente neutralizada. Tómese, 
por ejemplo, la Heroica de Beethoven. El oyente medio de conciertos es incapaz 
de experimentar hoy su significado objetivo. La escucha como st se la hubiese 
compuesto para ilustrar las observaciones del comentarista del pro grama. Ahí 
todo está dicho con letras de imprenta: la tensión entre el postulado moral y la 
realidad social, el hecho de que contrariamente a lo que ocurría en Francia, la 
vida intelectual no podía manifestarse política- mente en Alemania, sino que 
debía buscar una salida en el arte y en la música. La composición ha sido 
cosifica da, convertida en una pieza de museo, y su representación se ha vuelto 
una ocupación de recreo, un acontecimiento, una oportunidad favorable para la 
presentación de estrellas, o para una reunión social a la que debe acudirse 
cuando se forma parte de determinado grupo. Pero ya no queda ninguna 
relación viviente con la obra, ninguna comprensión directa, espontánea, de su 
función en cuanto expresión, ninguna vivencia de su totalidad en cuanto imagen 
de aquello que alguna vez se llamaba [51] Verdad. Tal cosificación es típica de 
la subjetivación y formalización de la razón. Ella transmuta obras de arte en 
mercancías culturales y su consumo es una serie de sensaciones casuales 
separadas de nuestras intenciones y aspiraciones verdaderas. El arte se ve tan 
disociado de la verdad como la política o la religión. 


* The Complete Works of Ralph Waldo Emerson, Centenary Edition, Boston y 
New York 19083, vol I, pág 321 
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La cosificación es un proceso que puede ser observado remontándose hasta los 
comienzos de la sociedad organizada o del empleo de herramientas. Sin 
embargo, la transmutación de todos los productos de la actividad humana en 
mercancías sólo puede llevarse a cabo con el advenimiento de la sociedad 
industrial. Las funciones ejercidas otrora por la razón objetiva, por la religión 
autoritaria o por la metafísica han sido adoptadas por los mecanismos 
cosificantes del aparato económico anónimo. Lo que determina la colocabilidad 
de la mercancía comercial es el precio que se paga en el mercado y así se 
determina también la productividad de una forma específica de trabajo. Se 
estigmatiza como carentes de sentido o superfluas, como lujo, a las actividades 
que no son útiles o no contribuyen, como en tiempos de guerra, al 
mantenimiento y la seguridad de las condiciones generales necesarias para que 
prospere la industria. El trabajo productivo, ya sea manual o intelectual, se ha 
vuelto honorable, de hecho se ha convertido en la única manera aceptada de 
pasar la vida, y toda ocupación, la persecución de todo objetivo que finalmente 
arroja algún ingreso, es designada como productiva. 


Los grandes teóricos de la sociedad burguesa, Maquiavelo, Hobbes y otros, 
llamaron parásitos a los barones feudales y a los clérigos medievales porque su 
modo de vivir no contribuía inmediatamente a la producción de la que ellos 
dependían. El clero y los aristócratas debían dedicar su vida a Dios, a la 
caballerosidad o a los amoríos. Con su mera existencia y sus actividades crea 
ron símbolos que las masas admiraban y respetaban. Maquiavelo y sus 
discípulos advirtieron que los tiempos habían cambiado y mostraron cuán 
ilusorio era el valor de las cosas a las que los viejos señores habían dedicado 
[52] su tiempo. Las adhesiones que logró Maquiavelo llegan incluso hasta la 
teoría de Veblen. El lujo no está hoy mal visto, por lo menos por parte de los 
productores de artículos de lujo. Pero ya no encuentra justificación en sí mismo, 
sino en las posibilidades que crea para el comercio y la industria, Los artículos 
de lujo son adquiridos por las masas por necesidad o se los considera re cursos 
de recreo. Nada, ni siquiera el bienestar material que presuntamente ha 
reemplazado la salvación del alma como meta suprema del hombre, tiene valor 
en sí mismo y por sí mismo; ninguna meta es por sí mejor que otra. 


El pensamiento moderno ha intentado convertir este modo de ver las cosas en 
una filosofía, tal como la presenta el pragmatismo.?2 Constituye el núcleo de 
esta filosofía la opinión de que una idea, un concepto o una teoría no son más 
que un esquema o un plan para la acción, y de que por lo tanto la verdad no es 
sino el éxito de la idea. 


2 El pragmatismo ha sido críticamente examinado por muchas escuelas 
filosóficas, por ejemplo desde el punto de vista del "voluntarismo" de Hugo 
Munsterberg en su Filosofía de los valores (Philosophie der Werte, Leipzig 1921); 


desde el punto de vista de la fenomenología objetiva en el ensayo minucioso de 
Max Scheler, "Erkenntnis und Arbeit" en Die Wissensformen und die 
Gesellschaft, Leipzig 1926 (cf. especialmente págs. 259-324); desde el punto de 
vista de una filosofía dialéctica por Max Horkheimer, en "Der neueste Angriff auf 
die Metaphysik", en Zeitschrift fúr Sozialforschung, 1937, vol. VI págs. 4-53, y 
en "Traditionelle und kritische Theorie”, Ibid., págs. 245-294. Las observaciones 
en el texto solo están destinadas a describir el papel del pragmatismo en el 
proceso de subjetivación de la razón. 
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En un análisis de Pragmatismo, de William James, John Dewey comenta los 
conceptos de verdad y significado. Cita a James y dice: “Las ideas verdaderas 
nos conducen en direcciones verbales y conceptuales útiles, así como 
directamente hacia términos útiles y razonables. Conducen a la consecuencia, la 
estabilidad y el trafico fluido.” Una idea, explica Dewey, “es un bosquejo de las 
cosas existentes y una intención de actuar [53] de tal modo que queden 
dispuestas en una forma determinar. De lo cual surge que la idea es verdadera 
cuando se honra al bosquejo, cuando las realidades que siguen a los actos se 
reordenan tal como fue la intención de la idea”.23 Si no existiese el fundador de 
la escuela, Charles S. Peirce, quien nos comunicó que aprendió “filosofía 
estudiando a Kant”2* nos sentiríamos tentados a negar toda procedencia 
filosófica a una doctrina que afirma no que nuestras esperanzas se ven 
cumplidas y nuestras acciones obtienen éxito porque nuestras ideas son 
verdaderas, sino que nuestras ideas son verdaderas porque se cumplen 
nuestras esperanzas y nuestras acciones son exitosas. En verdad sería cometer 
una injusticia con Kant si se lo quisiera hacer responsable de semejante 
evolución. Kant hacía depender la intelección científica de funciones 
trascendentales y no de funciones empíricas. No liquidó a la verdad 
equiparándola a las acciones prácticas de la verificación, ni tampoco enseñando 
que significado y efecto son idénticos. En última instancia, intentó establecer la 
validez absoluta de determinadas ideas per se, por sí mismas El estrechamiento 
pragmático del campo de visión redujo el significado de toda idea a la de un 
plano o bosquejo. Desde sus comienzos, el pragmatismo justificó implícitamente 
la sustitución de la lógica de la verdad por la de la probabilidad, que desde 
entonces se ha convertido en la que prevalece. Pues si un concepto o una idea 
son significativos sólo en razón de sus consecuencias, todo enunciado expresa 
una esperanza con mayor o menor grado de probabilidad. En enunciados 
relativos al pasado, los sucesos esperados consisten en el proceso de la 
confirmación, en el aporte de pruebas procedentes de testimonios humanos o de 
documentos. La diferencia entre la confirmación de un juicio dada, por una 
parte, [54] por los hechos que predice y, por otra parte, por los pasos de la 
investigación que puede requerir, se hunde en el concepto de verificación. La 
dimensión del pasado, absorbida por el futuro, se ve expulsada de la lógica. “El 
conocimiento —dice Dewey22— es siempre asunto del uso que se haga de los 
acontecimientos naturales que se experimentan; un uso en el cual las cosas 
dadas se toman como índices de aquello que se experimentará bajo condiciones 
distintas”.26 


Para esta clase de filosofía la predicción es lo esencial no sólo del cálculo sino 
de todo pensar. No discrimina suficientemente entre juicios que en efecto 
expresan un pronóstico —verbigracia “mañana lloverá”—, y aquellos que sólo 
pueden verificarse luego de haber sido formulados, cosa que naturalmente es 
válida respecto a cualquier juicio. El significado actual y la verificación futura de 


2 Essays in Experimental Logic, Chicago 1916, pags 310 y 317. 


2 Collected Papers of Charles Sanders Peirce, Cambridge. Mass 1934, vol V, pág 
274 


* "The Need for a Recovery of Philosophy", en Creativelntelligence Essays in the 
Pragmatic Attitude, New York 1947, pág. 47. 


2 Yo diría cuando menos bajo condiciones iguales o similares 
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una sentencia no son la misma cosa. El juicio que dice que un hombre está 
enfermo o que la humanidad se debate en angustias mortales, no constituye un 
pronóstico, aun cuando sea verificable en un proceso que sigue a su 
formulación. Tal juicio no es pragmático, ni siquiera si es capaz de provocar un 
restablecimiento. 


El pragmatismo refleja una sociedad que no tiene tiempo de recordar ni de 
reflexionar. 


The world is weary of the past, 
Oh, might it die or rest at last.* 


Al igual que la ciencia, la filosofía misma se convierte “no en una visión 
contemplativa del existir o un análisis de lo que pasó y está liquidado, sino en 
una perspec [55] tiva de posibilidades futuras que tiende al logro de lo mejor y a 
la prevención de lo peor”.27 La probabilidad o, mejor dicho, la calculabilidad 
sustituye a la verdad, y el proceso histórico que dentro de la sociedad tiende a 
convertir la verdad en una frase huera recoge, por así decirlo, la bendición del 
pragmatismo que hace de ella una frase huera dentro de la filosofía. 


Dewey explica qué es según James el sentido de un objeto, o sea, el significado 
que debiera contener nuestra representación de una definición. “Para obtener 
plena claridad en nuestros pensamientos respecto a un objeto, sólo hemos de 
ponderar cuáles son los efectos imaginables de orden práctico que el objeto 
puede involucrar, cuáles son las percepciones que hemos de esperar de él y las 
reacciones que hemos de preparar” o, dicho más brevemente, como lo expresa 
Wilhelm Ostwald: “todas las realidades influyen en nuestra praxis, y en ese 
influjo consiste para nosotros su significado”. 


Dewey no entiende cómo alguien puede poner en duda el alcance de esta teoría 
“o... acusarla de subjetivismo o idealismo... puesto que se presupone la 
existencia del objeto con su poder de provocar efectos”.28 No obstante, el 
subjetivismo de esta escuela radica en el papel que atribuye a “nuestras” 
prácticas, acciones e intereses en su teoría del conocimiento y no en su 
suposición de una teoría fenomenalista.29 Si los juicios verdaderos sobre los 
objetos y con ello el concepto del objeto mismo consisten únicamente en “efectos 
ejercidos sobre la actuación del sujeto, es difícil comprender qué significado 
podría atribuírsele todavía al concepto “objeto”. De acuer [56] do con el 
pragmatismo, la verdad es deseable no por ella misma, sino en la medida en 
que funciona mejor, en que nos conduce a algo ajeno a la verdad o al menos 
diferente a ella. 


» 


"Al mundo lo fatiga el pasado / Oh, si muriera o descansase por fin. (N de los 
To) 


” Ibid., pág. 53. 
2 Ibid., pág. 308 y sigs. 


2 El positivismo y el pragmatismo identifican la filosofía con el cientificismo. Por 
tal motivo consideramos al pragmatismo en el presente contexto como una 
expresión genuina del movimiento positivista. Ambas filosofías se diferencian 
únicamente en que el positivismo de la primera época era representante de un 
fenomenalismo, esto es, de un idealismo sensualista. 
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Cuando James se quejaba de que los críticos del pragmatismo suponen 
“sencillamente que ningún pragmatista es capaz de admitir un interés 
verdaderamente teórico”,30 tenía sin duda razón respecto de la existencia 
psicológica de un interés semejante, pero cuando se sigue su consejo —“de 
atenerse más al espíritu que a la letra”31— resulta claro que el pragmatismo, 
tanto como la tecnocracia, contribuyó sin duda alguna en gran medida al 
desprestigio de aquella “contemplación sedentaria”32 en que consistió otrora la 
aspiración más alta del hombre. Toda idea acerca de la verdad, e incluso de la 
totalidad dialéctica del pensamiento, podría ser llamada “contemplación 
sedentaria” en la medida en que se la procura como fin en sí misma y no como 
medio para lograr “consecuencia, estabilidad y tráfico fluido”. Tanto el ataque a 
la contemplación como el elogio del trabajador manual expresan el triunfo del 
medio sobre el fin. 


Aun mucho después de la época de Platón la noción de las ideas encarnó el 
ensimismamiento, la independencia, y en cierto sentido hasta incluso la 
libertad; avaló una objetividad no sometida a “nuestros” intereses. La filosofía, 
al aferrarse a la idea de verdad objetiva bajo el nombre de absoluto o en alguna 
otra forma espiritualizada, logró la relativización de la subjetividad. La filosofía 
insistía en la diferencia de principio entre el mundus sensibilis y el mundus 
intelligibilis, entre la imagen de la realidad tal como la estructuran los 
instrumentos de gobierno intelectuales y físicos del hombre, sus intereses y 
actos, o una organización técnica cual [57] quiera, y el concepto de un orden o 
jerarquía, de estructura estática o dinámica, que hiciera plena justicia a la 
naturaleza. En el pragmatismo, por pluralista que pueda aparecer, todo se 
convierte en mero objeto y por ello en última instancia en una sola y la misma 
cosa, en un elemento en la cadena de medios y efectos. “Examínese cada 
concepto mediante la pregunta: ¿su verdad significará una modificación 
sensible para alguien? y se estará en óptima situación para comprender qué 
significa ese concepto, y para discutir su importancia”.33 Aun haciendo caso 
omiso de los problemas que encierra la expresión “alguien”, se sigue de esta 
regla que es la actitud de hombres lo que decide acerca del significado de un 
concepto. El sentido de conceptos tales como Dios, causa, número, substancia o 
alma no consiste en otra cosa, según asevera James, que en la tendencia de la 
noción dada a inducirnos a actuar o a pensar. Si el mundo llegara a una etapa 
en la que no sólo dejase de preocuparse por tales entidades metafísicas, sino 
también por los asesinatos que se cometieran tras de fronteras cerradas o 
simplemente bajo la protección de la oscuridad, habría de concluir que los 
conceptos acerca de tales asesinatos no significan nada, que no representan 
“ideas definidas” o verdades, puesto que “no modifican sensiblemente” nada 
para nadie. ¿Cómo habría de reaccionar alguien notoriamente contra tales 
conceptos si diera por establecido que su único significado consistiría en esa 
reacción suya? 


“% The Meaning of Truth, New York 1910, pág. 208. 

* Ibid, pág. 180. 

* James, Some Problems of Philosophy, New York 1924, pag 59 
% Ibid., pág. 82. 
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Lo que el pragmatista tiene por reacción es algo que prácticamente ha sido 
transferido del dominio de las ciencias naturales a la filosofía. Empeña su 
orgullo en “pensarlo todo tal como se piensa en el laboratorio, vale decir como un 
problema de experimentación”. 3* 


Peirce, que fue quien acuñó el nombre de la escuela, declara que el 
procedimiento del pragmatista “no es otro sino aquel método experimental por el 
que todas las [58] ciencias exitosas (entre las que, en su concepto, nadie 
incluiría la metafísica) alcanzaron los grados de certidumbre que hoy les son 
propias en lo particular; no siendo ese método experimental en sí otra cosa sino 
una aplicación especial de una regla lógica más antigua: “por sus frutos los 
reconoceréis” ”.35 


Esta declaración se torna más complicada cuando Peirce afirma que “una 
concepción, es decir, el sentido racional de una palabra o de otra expresión 
reside exclusivamente en su influjo imaginable sobre la conducta” y que “nada 
que no pudiese ser resultado de un experimento puede tener influencia directa 
alguna sobre el comportamiento, siempre que puedan determinarse con 
exactitud todos los fenómenos experimentales imaginables implicados por la 
afirmación o la negación de un concepto”. El procedimiento por él recomendado 
rendirá “una plena definición del concepto y no hay absolutamente nada más 
en él”.36 Trata de resolver la paradoja contenida en la aseveración 
presuntamente cierta de que sólo los resultados posibles de experimentos 
pueden ejercer un influjo directo sobre la conducta humana, mediante la 
sentencia condicional que hace depender esa opinión, en cada caso particular, 
de la definición exacta “de todos los fenómenos experimentales imaginables”. 
Pero puesto que la pregunta ¿en qué pueden consistir los fenómenos 
imaginables? debe ser nuevamente respondida por el experimento, esas 
terminantes comprobaciones acerca de la metodología parecerían hacernos caer 
en serias dificultades lógicas. ¿Cómo es posible subordinar la experimentación 
al criterio de “ser imaginable”, si todo concepto —vale decir todo lo que pudiese 
ser imaginable— depende esencialmente de la experimentación? 


Mientras que la filosofía, en su etapa objetivista, aspiraba a ser aquella fuerza 
que conduciría la conducta humana, incluyendo sus empresas científicas, a la 
más alta [59] comprensión de su propio fondo y de su justificación, el 
pragmatismo trata de retraducir toda comprensión a mero comportamiento. 
Empeña su amor propio en no ser en sí mismo nada más que una actividad 
práctica que se diferencia de la intelección teórica, la cual, según las 
enseñanzas pragmatistas, o es sólo un nombre dado a sucesos físicos o no 
significa sencillamente nada. Pero una doctrina que emprende seriamente la 
tarea de disolver las categorías espirituales —como ser verdad, sentido o 
concepciones— en modos de comportamiento prácticos, no puede esperar que se 
la conciba a ella misma en el sentido espiritual de la palabra; sólo puede tratar 
de funcionar a fuer de mecanismo que pone en movimiento de terminadas series 
de sucesos. Según Dewey, cuya filosofía representa la forma más radical y 
consecuente del pragmatismo, su propia teoría significa “que el saber es 


 Peirce, ibid., pág. 272 
* Ibid., pág. 317. 
% Ibid., pág. 273. 
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literalmente algo que hacemos; que el análisis es en última instancia algo físico 
y activo; que los significados son, conforme a su calidad lógica, puntos de vista, 
actitudes y métodos de comportamiento frente a hechos, y que la 
experimentación activa es esencial para la verificación”.37 Esto por lo menos es 
consecuente, pero destituye al pensar filosófico mientras sigue siendo pensar 
filosófico. El filósofo pragmatista ideal seria, según lo define el proverbio latino, 
aquel que callara. 


De acuerdo con la veneración del pragmatista por las ciencias naturales, existe 
una sola clase de experiencia que cuenta, vale decir, el experimento. El proceso 
que tiende a sustituir los diversos caminos teóricos hacia la verdad objetiva con 
la poderosa maquinaria de la investigación organizada, es sancionado por la 
flosofía o más bien identificado con ella. Todas las cosas en la naturaleza 
llegan a identificarse con los fenómenos que representan cuando se las somete 
a las prácticas de nuestros laboratorios cuyos problemas expresan a su vez, no 
menos que sus aparatos, los problemas e intereses de la [60] sociedad tal cual 
es. Esta opinión puede compararse con la de un criminólogo que afirmara que el 
conocimiento fidedigno de una persona sólo puede obtenerse mediante los 
métodos de investigación modernos y perfectamente probados que se emplean 
para con un sospechoso en poder de la policía urbana. Francis Bacon, el gran 
precursor del experimentalismo, describió este método con su juvenil franqueza: 
“Quemadmodum enim ingeniumalicuius haud bene norís aut probaris, nisi eum 
trritaveris; ñeque Proteus se in varias rerum fades verteresolitus est, nist 
manicis arete comprehensus; similiter etiam Natura arte irritata et vexata se 
clarius prodit, quam cum sibi libera permittitur. ?38 


El “experimentar activo” produce efectivamente res puestas concretas para 
preguntas concretas, tal como las plantean los intereses de individuos, grupos o 
la comunidad. No siempre el físico se adhiere a esa identificación subjetivista 
por la cual las respuestas, condicionadas por la división social del trabajo, se 
convierten en verdades en sí mismas, El papel reconocido del físico en la 
sociedad moderna consiste en tratar todas las cosas como si fuesen objetos. No 
le incumbe a él decidir acerca del significado de ese papel que desempeña. No 
está obligado a interpretar los llamados conceptos espirituales como sucesos 
puramente físicos ni a hipostasiar su propio método como único comportamiento 
intelectual lícito. Incluso puede abrigar la esperanza de que sus propios 
descubrimientos sean parte de una verdad que no se define en el laboratorio. 
Por otra parte, puede dudar de que la experimentación sea la parte esencial de 
su empeño. Es más bien el profesor de filosofía —que [61] trata de imitar al 
físico a fin de encuadrar el dominio de su actividad dentro de “todas esas 
ciencias de éxito”—, quien procede con los pensamientos como sí fuesen cosas y 


* Essays in Experimental Logic, pág 330. 


% "De augmentis scientiarum". lib. 11, Cap. Il, en: The Works of Francis Bacon, 
Edit, por Basil Montague, Londres 1827, tomo VIII, pág. 96. [Así como 
ciertamente no puede conocerse o probarse bien la mentalidad de nadie sin 
trritarlo —Proteo siempre adoptaba figuras diferentes sólo cuando era 
firmemente cogido con los brazos— también la Naturaleza artificialmente 
irritada y maltratada se exhibe con mayor claridad que cuando puede brindarse 
libremente] 
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elimina toda idea acerca de la verdad, salvo aquella que pueda deducirse de los 
métodos que hacen posible en la actualidad el dominio sobre la naturaleza. 


El pragmatismo, al intentar la conversión de la física experimental en el 
prototipo de toda ciencia y el modelamiento de todas las esferas de la vida 
espiritual según las técnicas de laboratorio, forma pareja con el industrialismo 
moderno, para el que la fábrica es el prototipo del existir humano, y que modela 
todos los ámbitos culturales según el ejemplo de la producción en cadena sobre 
una cinta sin fin o según una organización oficinesca racionalizada. Todo 
pensamiento, para demostrar que se lo piensa con razón, debe tener su 
coartada, debe poder garantizar su utilidad respecto de un fin. Aun cuando su 
uso directo sea “teórico”, es sometido en última instancia a un examen mediante 
la aplicación práctica de la teoría en la cual funciona. El pensar debe medirse 
con algo que no es pensar; por su efecto sobre la producción o por su influjo 
sobre el comportamiento social, así como hoy día el arte se mide, en última 
instancia y en todos sus detalles, por algo que no es arte, ya se trate del 
bordereaux, o de su valor propagandístico. Hay sin embargo, una diferencia 
notable entre el comportamiento del científico y el del artista por una parte, y el 
del filósofo por otra. Aquéllos todavía rechazan a veces los extraños “frutos” de 
sus afanes, por los cuales se los juzga en la sociedad industrial y rompen con el 
conformismo. El filósofo se ha dedicado a justificar los criterios fácticos, 
sosteniéndolos como superiores. Personalmente, a fuer de reformista social o 
político, de hombre de buen gusto, puede oponerse a las consecuencias 
prácticas de organizaciones científicas, artísticas o religiosas en el mundo tal 
cual es; pero su filosofía destruye cualquier otro principio al que podría apelar. 


Esto se pone en evidencia n muchas discusiones éti [62] cas o religiosas que 
presentan los escritos pragmatistas: se muestran liberales, tolerantes, 
optimistas y enteramente incapaces de ocuparse del desastre cultural de 
nuestros días. Refiriéndose a una secta de su época que designa como 
“movimiento destinado a la curación espiritual” (mind-cure movement), James 
dice: 


“Constituye un resultado evidente de toda nuestra experiencia el que se pueda 
manejar el mundo según múltiples sistemas de pensamiento, y así es como 
diversos hombres lo tratan; y en cada caso brindarán a quien lo maneje un 
beneficio característico que mucho le importa, mientras que al mismo tiempo 
necesariamente se pierden o se postergan beneficios de otra clase. La ciencia 
nos da, a todos nosotros, la telegrafía, la luz eléctrica y los diagnósticos, y hasta 
cierto punto logra la profilaxis y la curación de enfermedades. La religión, en su 
forma de cura espiritual, brinda a algunos de nosotros serenidad, equilibrio 
moral y felicidad y logra prevenir, exactamente como la ciencia o aun mejor, 
determinadas formas de enfermedad en determinada clase de gente. Por lo visto 
ambas, la ciencia y la religión, constituyen para quien sepa servirse 
prácticamente de ambas, verdaderas llaves para abrir la cámara de tesoros del 
mundo. ?39 


En vista de la idea de que la verdad puede brindar lo contrario de satisfacción y 
de que incluso en un momento histórico dado podría resultar intolerable y ser 
rechazada por todos, los padres del pragmatismo convirtieron la satisfacción del 
sujeto en criterio de verdad. Para semejante doctrina no existe posibilidad 


* The Varteties of Religious Experience, New York 1902, pág. 120. 
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alguna de rechazar o aun tan sólo de criticar cualquier especie de creencia con 
la cual sus adeptos pudieran regocijarse. El pragmatismo puede ser utilizado 
con todo derecho como defensa aun por aquellas sectas que tratan de emplear 
tanto la ciencia como la religión, en un sentido más literal que lo que puede 
haber imaginado James, [63] en calidad de “verdaderas llaves para abrir la 
cámara de tesoros del mundo”. 


Tanto Peirce como James escribían en una época en que parecían aseguradas la 
prosperidad y la armonía entre los diferentes grupos sociales y entre los pueblos 
y en que no se esperaban catástrofes mayores. Su filosofía refleja —con 
sinceridad que casi nos desarma— el espíritu de la cultura mercantil, de esa 
actitud precisamente que recomendaba “ser práctico”, respecto a la que la 
meditación filosófica como tal era considerada la fuerza adversa. Desde las 
alturas de los éxitos contemporáneos de la ciencia, podían reírse de Platón que, 
luego de la exposición de su teoría de los colores, continúa diciendo: “Empero, si 
alguien quisiera probar esto mediante ensayos prácticos, desconocería la 
diferencia entre la naturaleza humana y la divina: pues Dios posee el 
conocimiento y el poder para reunir lo mucho en lo Uno y volver a disolver lo Uno 
en lo mucho, y en cambio el hombre es incapaz de realizar ninguna de estas dos 
cosas y nunca podrá hacerlo. ”40 


No puede concebirse una refutación de una predicción más drástica producida 
por la historia que esta que sufrió Platón Sin embargo, el triunfo del experimento 
no es más que un aspecto del proceso El pragmatismo que adjudica a todos y 
cada cosa el papel de instrumento —no en nombre de Dios o de una verdad 
objetiva, sino en nombre de aquello que en cada caso se logra así 
prácticamente— pregunta en tono despectivo qué significan en realidad 
expresiones tales como la “verdad misma” o el bien, que Platón y sus seguidores 
objetivistas dejaron sin definición. Podría contestarse que tales expresiones 
conservaron, por lo menos, la conciencia de distinciones para cuya negación fue 
lucubrado el pragmatismo: la distinción entre el pensamiento de laboratorio y el 
de la filosofía y, por consiguiente, la distinción entre el destino de la humanidad 
y su camino actual. 


[64] Dewey identifica el cumplimiento de los deseos de los hombres tales como 
son con las más altas aspiraciones de la humanidad: 


“La confianza en el poder de la inteligencia capaz de representarse un porvenir 
que sea la proyección de lo actualmente deseable y de encontrar los medios 
para su realización, es nuestra salvación. Y se trata de una confianza que debe 
ser alimentada y claramente pronunciada; he ahí sin duda una tarea 
suficientemente amplia para nuestra filosofía. ”+1 


La “proyección de lo actualmente deseable” no es una solución. Dos 
interpretaciones del concepto son posibles. En primer lugar puede ser 
comprendido como refiriéndose a los deseos de los hombres tales como estos 
realmente son, condicionados por el sistema social bajo el cual viven, sistema 
que admite muy fuertes dudas acerca de si sus deseos son realmente los de 
ellos. Si tales deseos se aceptan de un modo no crítico y sin trasponer su 
alcance inmediato y subjetivo, las investigaciones de mercado y las encuestas 


“ Timaios, 68, Ed Diedenchs, Jena 1925, pág. 90 
11 "The Need for a Recovery of Philosophy", en ibid., pág. 68 y sigs 
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Gallup serían medios más adecuados que la filosofía para establecer cuáles 
son. O bien, en segundo lugar, Dewey está de algún modo de acuerdo en que se 
acepte una especie de distinción entre deseo subjetivo y deseabilidad objetiva. 
Semejante concesión sólo señalaría el comienzo de un análisis filosófico crítico, 
siempre que el pragmatismo —al enfrentarse con esta crisis— no esté dispuesto 
a capitular y a recaer en la razón objetiva y la mitología. 


La reducción de la razón a mero instrumento perjudica en último caso incluso su 
mismo carácter instrumental. El espíritu antifilosófico que no puede ser se 
parado de la noción subjetiva de razón y que culminó en Europa con las 
persecuciones del totalitarismo a los intelectuales, ya fuesen sus pioneros o no, 
es sintomático de la degradación de la razón. Los críticos tradicionalistas, 
conservadores, de la civilización cometen un [65] error fundamental al atacar la 
intelectualización moderna, sin atacar al mismo tiempo también la 
estupidización, que es sólo otro aspecto del mismo proceso. El intelecto humano, 
que tiene orígenes biológicos y socia les, no es una entidad absoluta, aislada e 
independiente. Sólo fue declarado como tal a raíz de la división social del 
trabajo, a fin de justificar esta división sobre la base de la constitución natural 
del hombre. Las funciones directivas de la producción —dar órdenes, planificar, 
organizar— fueron colocadas como intelecto puro frente a las funciones 
manuales de la producción como forma más impura, más baja del trabajo, un 
trabajo de esclavos. No es una casualidad que la llamada psicología platónica, 
en la que el intelecto se enfrentó por vez primera con otras “capacidades” 
humanas, especialmente con la vida instintiva, haya sido concebida según el 
modelo de la división de poderes en un Estado rigurosamente jerárquico. 
Dewey* tiene plena conciencia de este origen sospechoso de la noción del 
intelecto puro, pero acepta la consecuencia que le hace reinterpretar el trabajo 
intelectual como trabajo práctico, elevando así al trabajo físico y rehabilitando 
los instintos. Toda facultad especulativa de la razón lo tiene sin cuidado cuando 
disiente con la ciencia establecida. En realidad, la emancipación del intelecto de 
la vida instintiva no modificó en absoluto el hecho de que su riqueza y su fuerza 
sigan dependiendo de su contenido concreto, y de que se atrofia y se extingue 
cuando corta sus relaciones con ese contenido. Un hombre inteligente no es 
aquel que sólo sabe sacar conclusiones correctas, sino aquel cuyo espíritu se 
halla abierto a la percepción de contenidos objetivos, aquel que es capaz de 
dejar que actúen sobre él sus estructuras esenciales y de conferirles un lenguaje 
humano; esto vale también en cuanto a la naturaleza del pensar como tal y de 
su contenido de verdad. La neutralización de la razón, que la priva de toda 
relación [66] con los contenidos objetivos y de la fuerza de juzgarlos y la 
degrada a una capacidad ejecutiva que se ocupa más del cómo que del qué, va 
transformándola en medida siempre creciente en un mero aparato estólido, 
destinado a registrar hechos. La razón subjetiva pierde toda espontaneidad, 
toda productividad, toda fuerza para descubrir contenidos de una especie nueva 
y de hacerlos valer: pierde lo que comporta su subjetividad. Al igual que una 
hoja de afeitar afilada con demasiada frecuencia, este “instrumento” se torna 
demasiado delgado y finalmente hasta se vuelve incapaz de afrontar con éxito 
las tareas puramente formalistas a las que se ve reducido. Esto marcha 
paralelamente a la tendencia social generalizada hacia la destrucción de las 


*% Human Nature or Conduct, New York 1938, pág. 58 y sigs. 
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fuerzas productoras, precisamente en un período de crecimiento enorme de tales 
fuerzas. 


La utopía negativa de Aldous Huxley ilustra este aspecto de la formalización de 
la razón, vale decir, su transformación en estupidez. En ella se presentan las 
técnicas del “nuevo mundo feliz” y los procesos intelectuales que van unidos a 
ellas, como extremadamente refinados. Pero los objetivos a los que sirven —los 
estúpidos “cinematógrafos sensoriales”, que le permiten a uno “sentir” un abrigo 
de pieles proyectado sobre la pantalla; la “*hipnopedia” que inculca a niños 
dormidos las consignas todopoderosas; los métodos artificiales de reproducción 
que homogeneizan y clasifican a los seres humanos aun antes de que nazcan— 
son reflejo de un proceso que tiene lugar en el pensar mismo, y conduce a un 
sistema de prohibición del pensamiento que finalmente ha de terminar en la 
estupidez subjetiva cuyo modelo es la imbecilidad objetiva de todo contenido 
vital. El pensar en sí tiende a ser reemplazado por ideas estereotipadas. Éstas, 
por un lado, son tratadas como instrumentos puramente utilitarios que se toman 
o se dejan en su oportunidad y, por otro, se las trata como objetos de devoción 
fanática. 


Huxley ataca una organización universal monopolista, de capitalismo estatal, 
puesta bajo la égida de una razón [67] subjetiva en proceso de autodisolución, a 
la que se concibe como algo absoluto. Pero al mismo tiempo, esta novela 
pareciera oponer al ideal de este sistema que va imbecilizándose, un 
individualismo metafísico heroico, que condena sin discriminación el fascismo y 
la ilustración, el psicoanálisis y los films espectaculares, la desmitologización y 
las crudas mitologías, y alaba ante todo al hombre cultivado que permanece 
inmaculado al margen de la civilización totalitaria y seguro de sus instintos, o 
acaso al escéptico. Con ello Huxley se une involuntariamente al 
conservadorismo cultural reaccionario que en todas partes —y especialmente en 
Alemania— vino a allanar el camino para ese mismo colectivismo monopolista al 
que critica en nombre del alma, opuesta al intelecto. Con otras palabras: 
mientras que el aferrarse ingenuamente a la razón subjetiva ha producido 
realmente síntomas* que no dejan de asemejarse a los que describe Huxley, el 
rechazo ingenuo de esa razón en nombre de una noción ilusoria de cultura e 
individualidad, históricamente anticuada, conduce al desprecio de las masas, al 
cinismo, a la confianza en el poder ciego; y estos factores a su vez sirven a la 
tendencia repudiada. La filosofía debe hoy enfrentarse con la pregunta sobre si 
en ese dilema el pensar puede conservar su autonomía y preparar así su 
solución teórica, o si ha de conformarse con desempeñar el papel de una [68] 
hueca metodología, de una apologética que se nutre de ilusiones, o el de una 
receta garantizada como la que ofrece la novísima mística popular de Huxley, 


* Daremos un ejemplo extremo. Huxley inventó la death conditioning, esto quiere 
decir que los niños son traídos a presencia de personas agonizantes, se les dan 
golosinas y se los induce a jugar sus juegos mientras observan el proceso de la 
muerte. Así son llevados a asociar con la muerte pensamientos agradables y a 
perder el terror ante ella. La entrega de Octubre de 1944 de Parents' Magazine 
contiene un artículo titulado "Interview with a Skeleton". Describe cómo niños de 
cinco años jugaban con un esqueleto "a fin de trabar conocimiento con el 
funcionamiento interno del cuerpo humano" "—Los huesos son necesarios para 
sostener la piel —dijo Johnny examinando el esqueleto. —Él no sabe que está 
muerto —dijo Martudi.” 
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tan adecuada para el “nuevo mundo feliz” como cualquier ideología lista para el 
uso. 


40 


[69] 
IT 
PANACEAS UNIVERSALES ANTAGÓNICAS 


Rige actualmente un consenso casi general acerca de que nada ha perdido la 
sociedad con el ocaso del pensar filosófico, ya que este ha sido reemplazado por 
un instrumento cognoscitivo más poderoso: el pensamiento científico moderno. 
Se dice a menudo que todos los problemas que la filosofía ha intentado resolver 
o carecen de significado o pueden ser resueltos mediante métodos 
experimentales modernos. En efecto, una tendencia dominante en la filosofía 
moderna hace transferir a la ciencia lo que no pudo lograr la especulación 
tradicional. Tal tendencia a hipostasiar la ciencia caracteriza a todas las 
escuelas que hoy día se llaman positivistas. Las observaciones que siguen no 
intentan una discusión detallada de esta filosofía: su único objetivo es 
relacionarla con la crisis cultural actual. 


Los positivistas atribuyen esta crisis a una “neurastenia”. Hay muchos 
intelectuales faltos de vigor —dicen— que, tras declarar que desconfían del 
método científico, buscan refugio en otros métodos cognoscitivos, como la 
intuición o la revelación. De acuerdo con los positivistas, lo único que nos hace 
falta es confianza suficiente en la ciencia. Desde luego, no desconocen las 
prácticas destructivas a que la ciencia debe echar mano; pero afirman que 
semejante uso es una perversión de la ciencia. ¿Es realmente así? El progreso 
objetivo de la ciencia y su aplicación a la técnica no justifican la creencia 
corriente de que la ciencia es destructiva sólo cuando se pervierte, y 
necesariamente constructiva cuando se la entiende en forma adecuada. 


[70] Es incuestionable que podría darse a la ciencia un mejor uso. Pero no 
puede darse por descontado, en absoluto, que el camino para realizar las 
buenas posibilidades de la ciencia corresponda en general a su itinerario actual. 
Los positivistas parecen olvidar que las ciencias naturales tal como ellos las 
entienden son, antes que nadar medios de producción adicionales, un elemento 
entre muchos otros dentro del proceso social. Resulta por lo tanto imposible 
determinar a priori cuál es el papel que le toca desempeñar a la ciencia en el 
efectivo progreso o retroceso de la sociedad. Sus efectos son tan positivos o 
negativos como la función que adopta dentro de la tendencia general del proceso 
económico. 


Hoy día la ciencia —a diferencia de otras fuerzas y actividades intelectuales, y 
debido a su división en dominios específicos, a sus procedimientos, a sus 
contenidos y a su organización— sólo puede comprenderse con referencia a la 
sociedad para la cual funciona. La filosofía positivista, que ve en la herramienta 
“ciencia” un defensor automático del progreso es tan engañosa como otras 
glorificaciones de la técnica. 


La tecnocracia económica lo espera todo de la emancipación de los medios de 
producción materiales. Platón quiso convertir en amos a los filósofos; los 
tecnócratas quieren hacer de los ingenieros un consejo de vigilancia de la 
sociedad. El positivismo es tecnocracia filosófica. Para el positivismo, si se 
quiere ingresar corno miembro en los gremios de la sociedad, es condición 
previa profesar una fe exclusiva en la matemática. Platón, panegirista de la 
matemática, concebía a los gobernantes como peritos administrativos, como 
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ingenieros de lo abstracto. De un modo parecido los positivistas tienen a los 
ingenieros por filósofos de lo concreto, puesto que ellos aplican la ciencia de la 
cual la filosofía —en la medida en que de algún modo se la tolera— es un mero 
derivado. Sin desmedro de todas sus diferencias, tanto Platón como los 
positivistas sostienen la opinión de que el camino para salvar a la humanidad 
consiste en someterla a las reglas y a los métodos de la razón cientí [71] fica, 
Los positivistas, empero, adaptan la filosofía a la ciencia, esto es, a las 
exigencias de la praxis, en lugar de adaptar la praxis a la filosofía. Para ellos el 
pensar, precisamente cuando funciona como ancilla administrationis, se 
convierte en rector mundi. 


Hace algunos años, la valoración positivista de la actual crisis cultural fue 
expuesta en tres artículos que analizan con gran claridad las debatidas 
cuestiones de que allí se trata.! Sidney Hook afirma que la crisis cultural 
contemporánea surge de una “pérdida de confianza en el método científico”.2 Se 
lamenta de los numerosos intelectuales que se afanan por una verdad y un 
conocimiento que no son idénticos a la ciencia. Dice que ellos confían en la 
autoevidencia, la intuición, la percepción esencial por iluminación, la revelación 
y “en otras fuentes de información dudosas, en lugar de dedicarse a una 
investigación decente, a experimentar y a sacar sus conclusiones 
científicamente. Denuncia a los defensores de todo tipo de metafísica y 
amonesta a las filosofías protestante y católica y a su alianza intencional o no 
intencional con las fuerzas reaccionarias. No obstante adoptar una actitud 
crítica frente a la economía liberal, se pronuncia a favor de la “tradición del 
mercado libre en el mundo libre de las ideas”.* 


John Dewey ataca al antinaturalismo que “impidió a la ciencia completar su 
curso y dar cumplimiento a sus posibilidades constructivas”. Ernest Nagel, al 
discurrir sobre “filosofías malignas”, refuta diversos argumentos específicos 
alegados por metafísicos, que le niegan a la lógica de la ciencia natural la 
condición de base espiritual suficiente para actitudes morales. Estos tres artícu 
[72] los polémicos, como muchas otras comprobaciones de sus autores, merecen 
gran respeto debido a la posición no comprometida que toman frente a los 
diversos heraldos de ideologías autoritarias. Nuestras observaciones críticas se 
refieren rigurosa y exclusivamente a diferencias teóricas objetivas. Pero antes 
de analizar la panacea positivista, examinemos la cura recomendada por sus 
adversarios. 


No hay duda de que el ataque positivista a ciertos calculados y artificiales 
revivals de ontologías anticuadas se justifica. Los defensores de estos revivals, 
por elevada que pueda ser su formación cultural, traicionan sin embargo los 
últimos vestigios de la cultura occidental al hacer de la salvación su negocio 
filosófico. El fascismo retomó viejos métodos de dominio que, bajo las 


' Sidney Hook, "The New Failure of Nerve"; John Dewey, "Anti-Naturalism in 
Extremis"; Ernest Nagel, "Malicious Philosophties of Science", en Partisan Review, 
enero-febrero, 1943, X, 1, págs. 2-57. Partes de estos artículos están 
reproducidos en: Naturalism and the Human Sprrit, libro editado por Y H. 
Krikorian, Columbia, University Press 1944 


? Ibid., págs. 3-4. 


? "Anti-Naturalism in Extremis” en tbid., pág. 26 
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condiciones modernas, resultaron ser indeciblemente más brutales que sus 
formas originales; tales filósofos reaniman los sistemas de pensamiento 
autoritarios que, bajo las condiciones modernas, demuestran ser mucho más 
ingenuos, mucho más arbitrarios y falaces que lo que fueron originariamente. 
Metafísicos bien intencionados, con sus testimonios semidoctos a favor de lo 
verdadero, lo bueno y lo bello como valores eternos de la escolástica, destruyen 
la última huella de sentido que pudieran tener tales ideas para pensadores 
independientes que intentan oponerse a los poderes vigentes. Tales ideas son 
recomendadas hoy como si fuesen mercancías, cuando en otro tiempo servían, 
por cierto, para combatir los efectos de la cultura comercial. 


Se observa actualmente una tendencia general a reanimar teorías pasadas 
pertinentes a la razón objetiva, con el fin de dar un fundamento filosófico a la 
jerarquía —en proceso de rápida descomposición— de los valores generalmente 
aceptados. Junto con curas psíquicas seudorreligiosas o semicientíficas, con el 
espiritismo, la astrología, variantes baratas de filosofías pretéritas como el yoga, 
el budismo o la mística, o adaptaciones populares de filosofías objetivistas 
clásicas, se recomiendan ontologías medievales para uso moderno. Pero la 
transt [73] ción de la razón objetiva a la subjetiva no se debió a ninguna 
casualidad, y no puede darse marcha atrás arbitrariamente, en un momento 
dado, en el proceso de la evolución de ideas. St la razón subjetiva, bajo la forma 
de iluminismo, logró disolver la base filosófica de artículos de fe que habían sido 
parte esencial de la cultura occidental, sólo pudo hacerlo porque esa base había 
demostrado ser demasiado débil. Su reanimación resulta por lo tanto 
enteramente artificial: sirve para rellenar un vacío. Se ofrecen las filosofías de lo 
absoluto como magnífico instrumento para salvarnos del caos. Compartiendo el 
destino de todas las doctrinas, las buenas y las malas, sometidas a la prueba 
de los mecanismos sociales de selección de la actualidad, las filosofías 
objetivistas son estandardizadas para fines específicos. Las ideas filosóficas 
sirven a las necesidades de grupos religiosos o ilustrados, progresista o 
conservadores. Lo absoluto mismo se convierte en medio, y la razón objetiva en 
proyecto destinado a fines subjetivos, por más generales que estos puedan ser. 


Los tomistas* modernos describen en determinadas ocasiones su metafísica 
como suplemento saludable y útil para el pragmatismo, y probablemente tienen 
razón. De hecho las adaptaciones filosóficas de religiones establecidas cumplen 
una función que sirve a los poderes establecidos: transforman los restos 
supérstite del pensar mitológico en recursos útiles para la cultura de masas. 
Cuanto más se esfuerzan tales renacimientos artificiales por mantener intacta la 
letra de las doctrinas originales, tanto más deforman el sentido original; pues la 
verdad se va formando a lo largo de una evolución de ideas que se modifican y 
se rebaten unas a otras. El pensamiento permanece leal a sí mismo en un 
sentido [74] amplio, al mostrarse dispuesto a contradecirse, conservando no 
obstante —en calidad de momentos de verdad inmanentes— el recuerdo de los 
procesos a los que debe su existencia. El conservadorismo de los intentos 
modernos de reanimación filosófica relacionados con elementos culturales es un 


* Forman parte de esta importante escuela metafísica algunos de los 
historiadores y escritores más responsables de nuestra época. Las 
observaciones críticas que aquí exponemos se refieren exclusivamente a la 
tendencia en virtud de la cual el pensar filosófico independiente es desplazado 
por el dogmatismo. 


43 


autoengaño. Al igual que la religión moderna, tampoco los neotomistas pueden 
dejar de fomentar la pragmatización de la vida y la formalización del pensar. 
Contribuyen a la disolución de las profesiones de fe autóctonas y a convertir la 
fe en asunto de conveniencia. 


La pragmatización de la religión, por más blasfema que pueda aparecer en 
muchos aspectos —como el nexo entre religión e higiene—, no es tan sólo el 
resultado de su adaptación a las condiciones de la civilización industrial, sino 
que se halla arraigada en la íntima esencia de toda clase de teología 
sistemática. El tema de la explotación de la naturaleza puede observarse 
incluso en los primeros capítulos de la Biblia. Todas las criaturas deben 
someterse al hombre. Únicamente los métodos y manifestaciones de este 
sometimiento han variado. Pero mientras en el tomismo original pudo lograr su 
objetivo de adaptar el cristianismo a las formas científicas y políticas 
contemporáneas, el neotomismo se encuentra en una situación precaria. Puesto 
que la explotación de la naturaleza en la Edad Media dependía de una 
economía relativamente estática, también la ciencia era estática y dogmática en 
aquella época. Su relación con la teología dogmática pudo ser relativamente 
armoniosa y era fácil incorporar el aristotelismo al tomismo. Pero semejante 
armonía resulta imposible hoy, y el uso que hacen los neotomistas de categorías 
como causa, fin, fuerza, alma, entidad, deja de ser crítico, necesariamente. 
Mientras que para Santo Tomás esas ideas metafísicas representaban el más 
alto grado de conocimiento científico, su función se ha modificado por completo 
en la cultura moderna. 


Los conceptos neotomistas que sus sostenedores afirman extraer de 
enseñanzas teológicas no forman ya [75] —desdichadamente para ellos— la 
columna vertebral del pensamiento científico. Los neotomistas no logran reunir 
la teología y la ciencia natural contemporánea en un solo sistema espiritual 
jerárquico, tal como lo hacía Santo Tomás emulando a Aristóteles y a Boecio, 
puesto que los descubrimientos de la ciencia moderna contradicen de un modo 
demasiado evidente al ordo escolástico y a la metafísica aristotélica. Ningún 
sistema educacional, ni siquiera el más reaccionario, puede hoy permitirse 
considerar la mecánica cuántica y la teoría de la relatividad como asuntos que 
nada tienen que ver con los principios cardinales del pensar. A fin de hacer 
concordar su punto de vista con la ciencia natural actual, los neotomistas se ven 
así forzados a inventar toda suerte de expedientes intelectuales. Su situación 
forzada recuerda el dilema de aquellos astrónomos que a comienzos de la época 
de la astronomía moderna intentaban mantener en pie el sistema tolomeico 
suplementándolo mediante complejísimas construcciones auxiliares y afirmando 
que éstas salvarían el sistema a pesar de todos los cambios. 


En este punto los neotomistas, a diferencia de su maestro, no se toman el 
trabajo de deducir realmente el contenido de la física contemporánea de la 
cosmología de la Biblia. Las complejidades de la estructura electrónica de la 
materia, para no hablar siquiera de la teoría del espacio en explosión, harían, 
en efecto, muy difícil tal empresa. Si Tomás de Aquino viviese en la actualidad, 
probablemente encararía la situación de hecho y, o bien anatematizaría a la 
ciencia por razones filosóficas, o bien se volvería hereje; no trataría de encontrar 
una síntesis superficial de elementos inconciliables. Pero sus epigonos no se 
deciden a adoptar una posición semejante: los últimos dogmáticos se balancean 
entre la física celestial y la terrenal, entre la física ontológica y la lógico- 
empirista. Su método consiste en admitir in abstracto que también las 
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descripciones no ontológicas pueden tener cierto grado de verdad o en 
reconocerle a la ciencia su racionalidad en la medida en que es matemá [76] 
tica o en celebrar concordatos parecidamente dudosos en el terreno filosófico. 
Con ese proceder, la filosofía clerical crea la impresión de que la ciencia física 
moderna se integra bien en su sistema eterno, cuando ese sistema no es más 
que una forma anticuada precisamente de esa teoría a la que pretende integrar. 
Cierto es que ese sistema se estructura conforme al mismo ideal de dominio que 
encontramos en la teoría científica. Tiene por base el mismo objetivo, el de 
dominar la realidad, y de ningún modo el de criticarla. 


La función social de estos intentos de resucitar el sistema de la filosofía 
objetivista, de la religión o superstición, consiste en reconciliar el pensamiento 
individual con las formas modernas de manipulación de las masas. En este 
sentido, los efectos de la reanimación filosófica del cristianismo no difieren gran 
cosa de los del revival de la mitología pagana en Alemania. Los restos de la 
mitología alemana constituían una fuerza de resistencia subrepticia contra la 
civilización burguesa; por debajo de la superficie del dogma y del orden 
conscientemente aceptados, seguía alimentándose de antiguos recuerdos 
paganos bajo forma de creencias populares. Habían inspirado la poesía, la 
música y la filosofía alemana. Una vez redescubiertos y manejados como 
elementos de educación masiva, se extinguió su antagonismo respecto a las 
formas dominantes de la realidad y se convirtieron en herramientas de la 
política moderna. 


Algo análogo sucede con la tradición católica a raíz de la campaña neotomista. 
Así como los neopaganos alemanes, los neotomistas modernizan antiguas 
ideologías e intentan adaptarlas a objetivos modernos. Al proceder así pactan 
con el mal existente, cosa que las iglesias establecidas han hecho siempre. Al 
mismo tiempo disuelven involuntariamente los últimos restos de aquel espíritu 
de fe complaciente que tratan de reanimar. Formalizan sus propias ideas 
religiosas a fin de adaptarlas a la realidad. Necesariamente su interés reside 
más en acentuar una justificación abstracta de doctrinas religiosas, que en 
acentuar su contenido específico. [77] Esto pone claramente en evidencia los 
riesgos que amenazan a la religión a raíz de la formalización de la razón. 
Contrariamente a la labor misionera en su sentido tradicional, las enseñanzas 
neotomistas se componen menos de historias y de dogmas cristianos que de 
argumentos que exponen por qué la fe religiosa y el modo religioso de vivir son 
aconsejables en nuestra situación actual. Semejante procedimiento pragmático 
perjudica en realidad los conceptos religiosos que parecería dejar intactos. La 
ontología neotomista, predestinada a fundar el orden, permite que se corrompa 
el núcleo esencial de las ideas que ella proclama. El fin religioso se pervierte al 
transformarse en medio secular. Poco tiene que ver el neotomismo con la fe en la 
Mater dolorosa por amor a ella misma, concepto religioso que fue fuente de 
inspiración de tanta gran poesía y arte en Europa. Se concentra en la fe puesta 
en la fe misma en cuanto medio adecuado frente a las dificultades sociales y 
psicológicas de la actualidad. 


No faltan, por cierto, los esfuerzos exegéticos dedicados, por ejemplo, a la 
“sabiduría que es María”. Pero tales esfuerzos denotan algo artificial. Su 
forzada ingenuidad está en contradicción con el proceso general de 
formalización, que ellos aceptan como un hecho y que en última instancia se 
halla arraigado en la filosofía religiosa misma. También las escrituras del 
cristtanismo medieval, a partir de los tempranos días patrísticos, en especial las 
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de Tomás de Aquino, denotan una fuerte propensión a formalizar los elementos 
fundamentales de la fe cristiana. Es posible observar esa tendencia incluso en 
un ejemplo tan elevado como la identificación de Cristo con el logos en el 
comienzo del cuarto Evangelio. Las vivencias genuinas de los cristianos 
primitivos se subordinaron en el transcurso de la historia de la Iglesia a 
objetivos racionales. La obra de Tomás de Aquino marca una fase decisiva en 
esta evolución. La filosofía aristotélica, con el empirismo que le es inherente, se 
había hecho más adecuada a la época que la especulación platónica. 


[78] Desde los más tempranos comienzos de la historia eclesiástica la 
racionalización de la fe no fue en modo alguno asunto extraño a la Iglesia o 
condenado al infierno de la herejía, sino que inició en vasta medida su curso 
dentro de ella. Santo Tomás ayudó a la Iglesia Católica a acoger en su seno al 
nuevo movimiento científico, reinterpretando los contenidos de la religión 
cristiana mediante los métodos liberales de la analogía, la inducción, el análisis 
conceptual, la deducción a partir de axiomas presuntamente evidentes y 
mediante el uso de las categorías aristotélicas que en su época guardaban 
todavía correspondencia con el estado alcanzado por la ciencia empírica. Su 
gigantesco aparato conceptual, su cimentación filosófica del cristianismo 
confirieron a la religión la apariencia de una autonomía que la independizó por 
mucho tiempo del progreso intelectual de la sociedad laica y que era, sin 
embargo, compatible con ese problema. Hizo de la doctrina católica un 
instrumento sumamente valioso para los príncipes y la clase burguesa. Santo 
Tomás tuvo realmente éxito. Durante los siglos que siguieron, la sociedad se 
mostró dispuesta a confiar al clero la administración de ese instrumento 
altamente perfeccionado. 


No obstante, la escolástica medieval, pese a la preparación ideológica que dio a 
la religión, no transformó a ésta en una mera ideología. A pesar de que, según 
Tomás de Aquino, los objetos de fe religiosa, como la Trinidad, no pueden ser al 
mismo tiempo objetos de la ciencia, su obra —que, junto a Aristóteles, tomó 
partido en contra del platonismo— se opuso a los esfuerzos por presentar a los 
dos dominios como enteramente heterogéneos. Las verdades de la razón eran 
para él tan concretas como cualquier verdad científica. La confianza por nada 
perturbada en el realismo del aparato escolástico racional se vio conmovida por 
la Ilustración. A partir de entonces, el tomismo es una teología con mala 
conciencia, cosa que surge claramente de los subterfugios de sus versiones 
flosóficas modernas. Sus representantes se ven hoy en la necesidad de 
apreciar cautelosamente [79] qué cantidad de afirmaciones científicas poco 
demostrables estarán aún los hombres dispuestos a aceptar. Parecen tener 
conciencia de que los métodos deductivos, importantes todavía en la ortodoxia 
aristotélica, deben ser dejados exclustvamente en manos de la investigación 
laica, a fin de mantener a la teología apartada de exámenes incómodos. En la 
medida en que se mantenga al tomismo artificialmente a salvo de entrar en 
conflicto e incluso en relación de efecto recíproco con la ciencia moderna, tanto 
los intelectuales como los incultos podrán aceptar la religión tal como la 
recomienda el tomismo. 


Cuanto más se retire el neotomismo hacia el dominio de conceptos espirituales, 
tanto más se convertirá en siervo de fines profanos. En el ámbito de la política 
podrá servir para la sanción de toda clase de empresas, y en la vida cotidiana 
se hará de él un medicamento listo para el uso. Hook y sus amigos tienen razón 
al afirmar del tomismo que, en vista de los ambiguos fundamentos teóricos de 
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sus dogmas, es tan sólo cuestión del momento y de situación geográfica el que 
se lo utilice para justificar prácticas políticas democráticas o autoritarias. 


Al igual que cualquier otra filosofía dogmática, el neotornismo trata de que en un 
punto determinado cese el pensar, a fin de crear una esfera particular para un 
ser supremo o un valor supremo, ya sea este político o religioso. Cuanto más 
dudosos se tornan tales absoluta —y en la edad de la razón formalizada se han 
vuelto realmente dudosos—, tanto más inconmoviblemente los defienden sus 
partidarios, y tanto menos escrupulosos se hacen estos últimos en cuanto a 
fomentar sus cultos con otros medios que los puramente espirituales: en caso 
necesario echan mano tanto de la espada como de la pluma. Puesto que las 
cosas absolutas, tomadas en sí mismas, no actúan de un modo persuasivo, se 
hace necesario defenderlas por medio de una especie de teoría adecuada al 
momento. Los afanes de semejante defensa se reflejan en un deseo casi 
compulsivo de excluir todo rasgo ambiguo, todo elemento de mal, de un concepto 
de [80] tal modo glorificado; un deseo difícil de reconciliar, en el tomismo, con la 
visión profética negativa referente a los condenados a sufrir torturas, “ut de his 
electi gaudeant, cum in his Dei tustitiam contemplantur, et dum se evasisse eas 
cognoscunt”.5 Hoy pervive la propensión a establecer un principio absoluto como 
poder real o un poder real como principio absoluto; parecería que el valor 
supremo sólo puede ser considerado como verdaderamente absoluto si es, al 
mismo tiempo, el poder supremo. 


Esta identidad de bondad, perfección, poder y realidad es inherente a la 
filosofía tradicional europea. Por haber sido siempre ésta una filosofía de grupos 
que detentaban el poder o aspiraban a él, se expresa con claridad en el 
aristotelismo y forma la columna vertebral del tomismo sin desmedro de su 
doctrina verdaderamente profunda, que enseña que el ser de lo absoluto sólo 
puede ser llamado ser per analogiam. Mientras que, de acuerdo con el 
Evangelio, Dios padeció y murió, según la filosofía de Santo Tomás? no es 
susceptible de padecimiento o de mutación. Mediante esta doctrina intentó la 
flosofía católica oficial escapar a la contradicción entre Dios como verdad 
suprema y como realidad. Concibió una realidad que no contuviera ningún 
elemento negativo y que no estuviese sometida a ninguna mutación. De este 
modo la Iglesia estaba en condiciones de mantener la idea de un derecho 
natural eterno, fundado en la estructura básica de su ser, idea fundamental 
para la cultura occidental. Empero, la renuncia a inscribir un elemento negativo 
en lo absoluto y el dualismo que de ello surge —por una parte Dios y por la otra 
un mundo pecador— involucraba un voluntario sacrificio del inte [8 1] lecto. La 
Iglesia impidió así la decadencia de la religión y su sustitución por una 
divinización panteísta del proceso histórico. Eludió los peligros de la mística 
alemana e italiana, tal como la introducían Meister Eckhart, Nicolás De Cusa y 
Giordano Bruno, quienes procuraban superar el dualismo por medio de un 
pensar libre de ataduras. 


$ Summa theologica, tomo 36, Suplemento 87-99, Heidelberg, Graz, Viena, 
Colonia 1961. “... a fin de que los elegidos se regocijen frente a ellos, al 
contemplar en ellos la justicia de Dios y al reconocer que ellos han escapado a 
semejante destino." (Pág. 341 y sigs.) 


* Summet contra gentiles, I 16. 
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El reconocimiento por parte de tal mística del elemento terrenal en Dios resultó 
un estímulo para la ciencia natural —cuyo objeto de estudio pareció reivindicado 
e incluso santificado mediante esa aceptación en el ámbito de lo absoluto—, 
pero fue perjudicial para lo religioso y para el equilibrio espiritual. La mística 
comenzó por hacer a Dios tan dependiente del hombre como dependía el hombre 
de Dios, y concluyó, lógicamente, con la noticia acerca de la muerte de Dios. El 
tomismo, en cambio, sometió la inteligencia a una severa disciplina. Frente a 
conceptos aislados y por lo tanto contradictorios —Dios y mundo—, unidos 
mecánicamente mediante un sistema estático y en última instancia irracional, el 
tomismo suspendió el pensar. La idea misma de Dios llegaba a ser algo que se 
contradecía: una entidad que debía ser absoluta y sin embargo carecía de la 
capacidad de modificarse. 


Los adversarios del neotornismo argumentan con razón que tarde o temprano el 
dogmatismo produce la detención del pensar. Pero ¿acaso la doctrina 
neopositivista no es tan dogmática como la glorificación de cualquier entidad 
absoluta? Los neopositivistas quieren inducirnos a adoptar una “filosofía de la 
vida científica o experimental en la que todos los valores sean examinados de 
acuerdo con sus causas y efectos”.7 Responsabilizan de la crisis espiritual 
contemporánea a la “limitación de la autoridad de la ciencia y la introducción de 
otros métodos que los de la experimentación controlada para el descubrimiento 
de la esencia y del valor de las [82] cosas”.8 Al leer a Hook, uno nunca se 
imaginaría que enemigos de la humanidad como Hitler puedan tener 
efectivamente gran confianza en métodos científicos, o que el Ministerio de 
Propaganda alemán se haya servido de un modo consecuente de la 
experimentación controlada, examinando todos los valores “en cuanto a sus 
causas y efectos”. Al igual que toda fe establecida, también la ciencia puede ser 
utilizada al servicio de las fuerzas sociales más diabólicas y el cientificisrno no 
es menos estrecho que la religión militante. Cuando establece que todo intento 
de limitar la autoridad de la ciencia es notoriamente maligno, Nagel no revela 
otra cosa que la intolerancia de su doctrina. 


La ciencia pisa terreno dudoso cuando trata de reivindicar un poder de censura 
cuyo ejercicio por otras instituciones denunció en tiempos de su pasado 
revolucionario. La preocupación por el hecho de que la autoridad científica 
pudiera verse minada se ha apoderado de los sabios precisamente en una 
época en que la ciencia es reconocida en general e incluso tiende a ser 
represiva. Los positivistas quisieran desacreditar toda clase de pensamiento 
que no dé plena satisfacción al postulado de la ciencia organizada. Transfieren 
el principio de afiliación obligatoria al mundo de las ideas. La tendencia 
monopolista generalizada va tan lejos que llega a eliminar el concepto teórico de 
la verdad. Esta tendencia y el concepto de un “mercado libre en el mundo de las 
ideas”, tal como lo recomienda Hook, no son tan antagónicos como él piensa. 
Ambos reflejan una actitud comercial ante cosas espirituales, una prevención en 
favor del éxito. 


Lejos de excluir la rivalidad, la cultura industrialista busca siempre por la 
investigación sobre la base de concursos de competencia. Al mismo tiempo, esta 
investigación es vigilada y se la induce a marchar de acuerdo con modelos 
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establecidos. Vemos aquí cómo tra [83] bajan en común el contralor autoritario y 
el que maneja los concursos de competencia. Tal cooperación es a menudo útil 
en relación con un objetivo limitado —verbigracia, cuando se trata de la 
producción del mejor alimento para lactantes, de explosivos de alta potencia, o 
de métodos de propaganda—, pero difícilmente podrá afirmarse que contribuye 
al progreso de un pensar verdadero. En la ciencia moderna no existe ninguna 
distinción neta entre liberalismo y autoritarismo. De hecho el liberalismo y el 
autoritarismo tienden a influirse recíprocamente y de tal modo colaboran para 
transferir a las instituciones de un mundo irracional un contralor cada vez más 
severo. 


Pese a su protesta contra la objeción de que es dogmático, el absolutismo 
científico, tanto como el “oscurantismo” al que ataca, se ve forzado a recaer en 
principios evidentes por sí mismos. Con la única diferencia de que el 
neotomismo es consciente de tales premisas, mientras que el positivismo 
muestra una total ingenuidad respecto a ellas. No se trata tanto de que una 
teoría necesariamente ha de basarse sobre principios autoevidentes —uno de 
los problemas más difíciles de la lógica— sino del hecho de que el 
neopositivismo se dedica a practicar precisamente aquello que ataca en sus 
adversarios. Mientras lleva adelante ese ataque, necesita justificar sus propios 
principios superiores, entre los cuales el más importante es el de la identidad 
entre verdad y ciencia. Tiene que aclarar por qué reconoce determinados 
procedimientos como científicos. He ahí el punto de la disputa filosófica de cuya 
decisión depende el hecho de si “la confianza en el método científico”, o sea la 
solución de Hook para la amenazante situación del presente, debe considerarse 
como una fe ciega o como un principio racional. 


Los tres artículos mencionados no entran a discutir ese problema. Pero hay ahí 
algunos indicios respecto a cómo lo resolverían los positivistas. Hook señala una 
diferencia entre enunciados científicos y no científicos. Acerca de la validez de 
estos últimos —-dice— se juzga [84] mediante sentimientos personales, 
mientras que aquellos que proceden de criterios científicos “se establecen 
mediante verificación pública accesible a todos los que se someten a su 
disciplina”.? La expresión “disciplina” designa reglas codificadas en los 
manuales más avanzados y aplicadas con éxito por los científicos en los 
laboratorios. Sin duda, tales procedimientos son típicos como representantes de 
ideas contemporáneas acerca de la objetividad científica. Pero los positivistas 
parecen confundir tales procedimientos con la verdad misma. La ciencia debería 
esperar del pensar filosófico, tal como lo exponen ya sea los filósofos, ya los 
científicos, que rinda cuentas acerca de la naturaleza de la verdad, en lugar de 
simplemente cantar loas a la metodología científica como definición suprema de 
la verdad. El positivismo elude las consecuencias afirmando que la filosofía no 
es otra cosa sino la clasificación y formalización de los métodos científicos. Los 
postulados de la crítica semántica, como ser el postulado de la unión o el 
principio de la reducción de enunciados complejos a sentencias elementales, son 
presentados como tales formalizaciones. Al negar una filosofía autónoma y una 
noción filosófica de la verdad, el positivismo abandona la ciencia a merced de 
las contingencias de la evolución histórica. Puesto que la ciencia constituye un 
elemento del proceso social, su institución como arbiter veritatis sometería a la 
verdad misma a pautas sociales cambiantes. La sociedad se vería privada de 
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todo recurso intelectual para la resistencia contra una esclavitud que siempre ha 
sido denunciada por la crítica social, 


Cierto es que incluso en Alemania el concepto de matemática o física nórdica o 
insensateces similares desempeñó un papel más importante en la propaganda 
política que en las universidades; pero ello se debió más a la gravitación de la 
ciencia misma y a las necesidades del armamentismo alemán que a una actitud 
de la filosofía positivista, la cual, al fin y al cabo, no hace más [85] que reflejar 
el carácter de la ciencia en una etapa histórica dada. Si la ciencia organizada se 
hubiese vendido enteramente a las necesidades “nórdicas”, elaborando 
consecuentemente una metodología conforme a ellas, el positivismo hubiera 
tenido finalmente que aceptarla, al igual que en otras partes ha aceptado los 
modelos de la sociología empírica preformados por necesidades administrativas 
y prevenciones convencionales. Al prestarse a hacer de la ciencia una teoría de 
la filosofía, el positivismo niega el espíritu de la ciencia misma. 


Hook afirma que su filosofía “no excluye por razones apriorísticas la existencia 
de entidades y fuerzas sobre naturales”.10 Si tomamos en serio esta concesión, 
podremos esperar que bajo determinadas condiciones se produzca la 
resurrección precisamente de aquellas entidades o más bien espíritus en cuya 
conjuración consiste la esencia del pensar científico en su totalidad. El 
positivismo aprobaría entonces semejante recaída en la mitología. 


Dewey indica otro camino para diferenciar la ciencia que debe aceptarse de la 
que debe condenarse: “el naturalista (el término naturalismo? se utiliza a fin de 
distinguir entre las diversas escuelas positivistas y los defensores del 
supranaturalismo) es el que necesariamente siente respeto ante las 
conclusiones de la ciencia natural”.11 Los positivistas modernos parecen 
inclinarse a aceptar las ciencias naturales, ante todo la física, como modelo de 
métodos de pensamiento correcto. Tal vez Dewey revele el motivo principal de 
esta predilección irracional, cuando escribe: “los métodos modernos de 
observación experimental condujeron a una profunda modificación de los temas 
de la astronomía, la física, química y biología”, y “la mutación que tuvo lugar en 
ellos ha ejercido el más hondo influjo sobre las relaciones humanas”.!12 Cierto es 
que la ciencia, como otros [86] mil factores, desempeñó un papel en la 
determinación de modificaciones históricas buenas o malas; pero ello no 
demuestra que la ciencia sea la única fuerza capaz de salvar a la humanidad. 
Si Dewey quiere dar a entender que los cambios científicos originan por lo 
común cambios dirigidos hacia un mejor orden social, interpreta erróneamente el 
efecto recíproco de las fuerzas económicas, técnicas, políticas e ideológicas. Las 
fábricas de muerte de Europa arrojan una luz tan significativa sobre la relación 
entre la ciencia y el progreso técnico, como la producción de medias con el aire 
como materia prima. 


Los positivistas reducen la ciencia a los procedimientos aplicados en la física y 
sus derivaciones; niegan el nombre de ciencia a todos los esfuerzos teóricos que 
no concuerdan con aquello que ellos extraen de la física como métodos legítimos. 
Debe observarse a este respecto que la división de toda verdad humana en 
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ciencias naturales y ciencias del espíritu es en sí misma un producto social 
hipostasiado por la organización de las universidades, y últimamente también 
por algunas escuelas filosóficas, sobre todo las de Rickert y Max Weber. El así 
llamado mundo práctico no ofrece lugar para la ver dad, y por lo tanto la divide 
a fin de igualarla a su propia imagen: las ciencias naturales se ven provistas de 
la así llamada objetividad, pero desprovistas de contenido humano; las ciencias 
del espíritu conservan el contenido humano, pero tan sólo como ideología y a 
costa de la verdad. 


El dogmatismo de los positivistas se hace patente cuando examinamos la 
legitimación máxima de su principio, aun cuando ellos pudieran considerar 
semejante intento como enteramente desprovisto de todo sentido. Los 
positivistas alegan que los tomistas y todos los demás filósofos no positivistas 
aplican medios irracionales, especialmente intuiciones, que no pueden ser 
controlados mediante experimentos; y por otra parte afirman que sus propias 
intelecciones son científicas y que su conocimiento de la ciencia se basa en la 
observación; vale decir que afirman tratar a la ciencia del mismo modo [87] en 
que la ciencia trata sus objetos, mediante la observación experimentalmente 
verificable. Pero la pregunta decisiva es esta: ¿cómo es posible determinar 
correctamente qué puede ser denominado ciencia y verdad, cuando esta 
determinación presupone los métodos con los cuales se obtiene la verdad 
científica? El mismo círculo vicioso está implícito en cualquier justificación del 
método científico por medio de la observación de la ciencia: ¿de qué modo 
justificar el propio principio de la observación? Cuando se requiere una 
justificación, cuando alguien pregunta por qué la observación sirve de garantía 
apropiada para la verdad, los positivistas vuelven a apelar, sencillamente, a la 
observación. Pero no hacen otra cosa que cerrar los ojos. En vez de interrumpir 
el funcionamiento maquinal de la investigación, los mecanismos del hallazgo de 
los hechos, de la verificación, de la clasificación, etcétera, y de pretender 
alcanzar su significado y su relación con la verdad, los positivistas repiten que 
la ciencia transcurre mediante la observación, y describen 
circunstanciadamente cómo ésta funciona. Dirán, naturalmente, que no es su 
tarea justificar o de mostrar el principio de la verificación: ellos tan sólo quieren 
expresarse de un modo científico racional. Con otras palabras: al negarse a 
verificar su propio principio —según el cual ningún enunciado que no se 
verifique tiene sentido—, se hacen culpables de la petitio prinpictii: presuponen lo 
que debe demostrarse. 


Sin duda alguna el sofisma lógico en el que se fundamenta la posición 
positivista sólo revela su veneración por la ciencia institucionalizada. Sin 
embargo, ese sofisma no debe pasarse por alto, puesto que los positivistas se 
jactan siempre de la pulcritud y limpieza lógica de sus enunciados. El callejón 
sin salida al que conduce la máxima justificación del principio positivista de la 
verificación empírica constituye un argumento en contra de los positivistas tan 
sólo porque ellos sostienen que todos los otros principios filosóficos son 
dogmáticos e irracionales. Mientras que otros dogmáticos tratan por lo menos de 
justificar sus principios sobre la base de lo [88] que llaman revelación, intuición 
o evidencia elemental, los positivistas intentan eludir el sofisma empleando 
tales métodos ingenuamente y denunciando a quienes los utilizan 
conscientemente. 


Ciertos metodólogos de la ciencia natural afirman que los axiomas 
fundamentales de la ciencia pueden ser arbitrarios y que debieran serlo. Ello, 
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empero, no tiene validez cuando se trata del significado de la ciencia y la 
verdad, mediante las cuales debiera justificarse esa afirmación. Ni aun los 
positivistas pueden dar por sobreentendido aquello que quieren demostrar, a no 
ser que pongan fin a toda discusión declarando que quienes no entienden esto 
no gozan de la bendición de la gracia, cosa que en su lengua podría expresarse 
así: las ideas que no se adecuan a la lógica simbólica no tienen sentido. Si la 
ciencia ha de ser la autoridad que se levanta contra el oscurantismo —y al 
exigir esto los positivistas continúan la gran tradición del Humanismo y de la 
Ilustración— los filósofos han de establecer un criterio para la verdadera 
naturaleza de la ciencia. La filosofía debe formular el concepto de ciencia de un 
modo tal que exprese las resistencias contra la amenaza de recaída en la 
mitología y la locura y no estimule eventualmente a ésta, formalizando a la 
ciencia y coordinándola con las exigencias de la praxis existente. Para ser 
autoridad absoluta, la ciencia ha de justificarse en cuanto principio espiritual; 
no puede ser deducida meramente de procedimientos empíricos y absolutizada 
luego como verdad, sobre la base de criterios dogmáticos derivados del éxito 
científico. 


Al llegar a determinada etapa, la ciencia es capaz de trascender notablemente 
el método experimental. Sería cuestionable entonces —puesto que su significado 
es rigurosamente empírico— el valor de todos esos volúmenes sutiles del 
positivismo moderno que se ocupan de la estructura lógica de la ciencia. Los 
positivistas confían en los éxitos de la ciencia como justificación de sus propios 
métodos. Nada les importa fundamentar su propio reconocimiento de métodos 
científicos, de la experi [89] mentación, por ejemplo, con la intuición o con algún 
otro principio que pudiera volverse contra la ciencia, tal como ésta es aplicada 
con éxito y aceptada socialmente. No es posible apelar en este caso al aparato 
lógico en sí, que algunos positivistas señalan como principio diferente del 
empirismo; pues los principios lógicos fundamentales no son considerados de 
ningún modo como evidentes en sí mismos. Tienen —como comprueba Dewey 
coincidiendo con Peirce— el significado de “condiciones que en el transcurso de 
una investigación constante han demostrado involucrar su propia realización 
exitosa”.13 Tales principios “se deducen del examen de métodos empleados con 
anterioridad”.!1* No puede entenderse cómo la filosofía llega a justificar el 
pensamiento de que tales principios “respecto de una investigación posterior, 
existen operacionalmente a priori”15 o en qué medida pueden utilizarse datos 
derivados de observaciones para luchar contra ilusiones que pretenden ser 
verdad. En el positivismo la lógica, por más formalista que pueda ser su 
formulación, es deducida de procedimientos empíricos, y las escuelas que se 
denominan empiriocriticismo o empirismo lógico resultan ser puras variantes del 
viejo empirismo sensualista. Lo que coincidentemente han señalado respecto al 
empirismo pensadores como Platón y Leibniz, de Maistre, Emerson y Lenin, 
cuyas opiniones son tan opuestas, vale también en cuanto a sus adeptos 
modernos. 


El empirismo destituye aquellos principios según los cuales podrían ser 
justificadas tal vez la propia ciencia y el empirismo. La observación en sí no es 
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un principio, sino un modelo de comportamiento, un modus procedendl que 
puede conducir en cualquier momento a su propia abolición. Si en algún 
momento la ciencia cambiara sus métodos y si entonces la observación, tal como 
hoy se practica, ya no se practicara, sería necesario [90] modificar el principio 
“filosófico” de la observación, reexaminando en forma correspondiente la 
filosofía, o bien se mantendría en pie ese principio como dogma irracional. Esta 
debilidad del positivismo queda encubierta por la suposición implícita de los 
positivistas de que los procedimientos empíricos generales empleados por la 
ciencia corresponden por naturaleza a la razón y la verdad. Esta fe optimista es 
plenamente legítima en el caso de todo científico que se ocupe de la 
investigación no filosófica de hechos, pero a un filósofo se le aparece como el 
autoengaño de un absolutismo ingenuo. En cierto sentido, aun el dogmatismo 
irracional de la Iglesia es más racional que este racionalismo tan ferviente y 
celoso que con los disparos de su propia racionalidad sobrepasa el blanco 
fiado. Un gremio oficial de científicos es, conforme a la teoría positivista, más 
independiente de la razón que el colegio de cardenales, puesto que este último 
por lo menos debe referirse a los Evangelios. 


Por un lado, los positivistas dicen que la ciencia debe hablar por sí misma y, por 
el otro, que la ciencia es una mera herramienta, y las herramientas, por 
impresionantes que puedan ser sus realizaciones, son mudas. Les plazca o no a 
los positivistas, la filosofía que ellos enseñan se compone de ideas y es más que 
una herramienta. De acuerdo con su filosofía, las palabras, en lugar de tener un 
sentido, sólo tienen una función. La paradoja según la cual el sentido de su 
flosofía es la falta de sentido, podría de hecho servir como excelente punto de 
partida para el pensar dialéctico. Pero precisamente en este punto es donde su 
flosofía concluye. Dewey parece sentir esta debilidad cuando comprueba: 
“Mientras los naturalistas no apliquen sus principios y métodos a la formulación 
de temas tales como espíritu, conciencia, mismidad, etc., estarán en seria 
desventaja.”:? La promesa de que un día el positivismo solucionará los pro [91] 
blemas esenciales que hasta el momento no ha podido resolver debido a un 
exceso de tareas, es una promesa vacua. No es por azar que, tras algunas 
francas declaraciones de Carnap y de otros que habían tomado el rumbo de un 
grueso materialismo, el positivismo denote cierta resistencia a comprometerse en 
asuntos tan espinosos. El neopositivismo, de acuerdo con toda su estructura 
metodológica y teórica, excluye la posibilidad de que se haga justicia a 
problemas insinuados con “temas tales como espíritu, conciencia, mismidad, 
etc.”. Los positivistas no tienen ningún derecho a mirar con condescendencia al 
intuicionismo. Estas dos escuelas antagónicas padecen de la misma 
incapacidad: en un punto determinado ambas frenan el pensamiento crítico 
mediante afirmaciones autoritarias que se refieren ya a la suprema inteligencia, 
ya a la ciencia como su sustituto. 


Tanto el positivismo como el neotomismo constituyen verdades limitadas que 
ignoran la contradicción inherente a sus principios. En consecuencia, ambos 
intentan arrogarse un papel despótico en el dominio del pensamiento. Los 
positivistas desatienden el hecho de que su carencia es fundamental y 
atribuyen su ineficiencia ante la crisis espiritual contemporánea a ciertas 
pequeñas negligencias, por ejemplo, a la circunstancia de no haber logrado 
ofrecer una teoría aceptable de los valores. Hook insiste en la “competencia de 
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la investigación científica para la valoración” de las exigencias de intereses 
creados en la vida social, de los privilegios injustos, de todo aquello que se 
presenta como “clase nacional o verdad racial”.17 Quiere que los valores sean 
examinados. Del mismo modo Nagel declara que “todos los elementos del 
análisis científico —la observación, la reconstrucción en la fantasía, la 
elaboración dialéctica de hipótesis y la verificación experimental— tienen que 
ser aplicados”.!8 Es probable que piense en la investigación de “causas y 
efectos” de los valores a la que remite Hook, y opine que [92] deberíamos saber 
exactamente por qué queremos algo y qué sucede si lo perseguimos; que los 
ideales y las profesiones de fe deberían ser cuidadosamente examinados para 
comprobar qué sucedería si se los convirtiera en praxis. Tal es lo que llegó a ser 
la función de la ciencia respecto a los valores, según los definió Max Weber, un 
archipositivista. Sin embargo, Weber distinguió nítidamente entre conocimiento 
científico y valores, y no creía que la ciencia experimental pudiera superar por sí 
misma los antagonismos sociales y políticos. Pero forma sin duda parte de las 
ideas del positivismo reducir aquello que se le sustrae como “valor”, a hechos, y 
presentar lo espiritual como algo cosificado, como una especie de mercancía 
especial o como bienes culturales. El pensamiento filosófico independiente, 
siendo crítico y negativo, debería elevarse por encima del concepto de los 
valores y de la idea de la vigencia absoluta de los hechos. 


Sólo superficialmente escapan los positivistas a la “neurastenia”. Practican un 
confiado optimismo. Lo que Dewey llama inteligencia organizada, es para ellos 
la única instancia capaz de resolver el problema de la estabilidad social o de la 
revolución. Sin embargo, este optimismo oculta en realidad un derrotismo 
político mayor que el pesimismo de Weber, quien apenas creía que los intereses 
de las clases sociales pudieran reconciliarse gracias a la ciencia. 


La ciencia moderna, tal como la entienden los positivistas, se refiere 
esencialmente a enunciados respecto a hechos y presupone, por lo tanto, la 
cosificación de la vida en general y de la percepción en especial. Esa ciencia ve 
al mundo como un mundo de hechos y de cosas y descuida la necesidad de 
ligar la transformación del mundo en hechos y en cosas con el proceso social. 
Precisamente el concepto del “hecho” es un producto: un producto de la 
alienación social; con este concepto el objeto abstracto del trueque es concebido 
como modelo para todos los objetos de la experiencia en la categoría dada. La 
tarea de la reflexión crítica no es tan sólo com [93] prender los diversos hechos 
en su evolución histórica —y aun esto implica notablemente más que lo que 
jamás hubiera soñado la escolástica positivista—, sino también captar el 
concepto del hecho mismo, en su evolución y con ello en su relatividad. Los así 
llamados hechos obtenidos mediante métodos cuantitativos, que los positivistas 
suelen considerar como los únicos hechos científicos, son a menudo fenómenos 
de superficie que más contribuyen a oscurecer que a develar la realidad de 
fondo. Un concepto no puede ser aceptado como medida de la verdad si el ideal 
de la verdad al que sirve presupone en sí mismo procesos sociales que el pensar 
no puede con validar como instancias últimas. La escisión mecánica entre 
génesis y cosa es uno de los puntos débiles del pensar dogmático, y subsanar 
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esta deficiencia es una de las tareas más importantes de una filosofía que no 
confunde una forma coagulada de la realidad con una ley de la verdad. 


Debido a la identificación de conocimiento y ciencia, el positivismo limita a la 
inteligencia a funciones necesarias para la organización de un material ya 
conformado por los moldes de esa cultura comercial que requeriría la crítica de 
la inteligencia. Semejante limitación con vierte a la inteligencia en sierva del 
aparato de producción y seguramente no en su amo, cosa que complacería 
mucho a Hook y a sus amigos posttivistas. Ni el contenido, los métodos y las 
categorías de la ciencia son una instancia superior a los conflictos sociales, ni se 
ven estos conflictos conformados de tal modo que los hombres, a fin de 
liquidarlos, aprobarían una experimentación ilimitada respecto a valores 
fundamentales. Tan sólo bajo condiciones armoniosas ideales podrían 
provocarse mediante la autoridad de la ciencia cambios históricos progresistas. 
Es probable que los positivistas tengan plena conciencia de este hecho, pero no 
toman en cuenta su consecuencia: que la ciencia cumple una función relativa 
fijada por la teoría filosófica. Los positivistas son, en su actitud, 
exageradamente idealistas en cuanto a la praxis social, tanto como son 
exageradamente realis [94] las en su desprecio de la teoría. Si la teoría se 
reduce a un mero instrumento, todos los medios teóricos destinados a 
trascender la realidad se convierten en un despropósito metafísico. Por la misma 
deformación, la realidad así glorificada se concibe como libre de todo carácter 
objetivo que, merced a su lógica interna, pudiera conducir hacia una realidad 
mejor. 


Mientras la sociedad sea lo que es, parecería más útil y más sincero encarar de 
frente al antagonismo entre teoría y praxis, que ocultarlo mediante el concepto le 
una inteligencia activa, organizada, Semejante hipóstasis idealista e irracional 
se encuentra más cerca del espíritu universal hegeliano de lo que puedan 
pensar sus astutos críticos, cuya propia ciencia absoluta está de tal modo 
aderezada que adopta el aspecto de la verdad, mientras que, de hecho, la 
ciencia es sólo un elemento de la verdad. En la filosofía positivista, la ciencia 
hasta tiene más rasgos de espíritu santo que el espíritu universal que, en el 
sentido de la tradición de la mística alemana, involucra expresamente todos los 
elementos negativos de la historia. No se percibe con claridad si el concepto de 
inteligencia de Hook implica el pronóstico definido según el cual la armonía 
social es resultante de la experimentación; pero es seguro que la confianza en 
las investigaciones científicas en cuanto atañe a los así llamados valores, 
depende de una teoría intelectualista sobre la evolución social. 


Los positivistas, epígonos de la Ilustración del siglo XVIII, demuestran ser, en su 
filosofía moral, discípulos de Sócrates, quien enseñó que el saber engendra 
necesariamente virtud y que la ignorancia implica maldad. Sócrates trató de 
emancipar a la virtud de la religión. Más tarde abogó por esta teoría el monje 
inglés Pelagio, el cual dudaba que la gracia fuese condición de la perfección 
moral, y afirmaba que las bases de ésta eran la doctrina y la ley. Es probable 
que los positivistas no admitieran para sí este augusto árbol genealógico. En el 
plano prefilosófico, se manifestarían seguramente de acuerdo con la experiencia 
general según la cual la gen [95] te bien informada comete con frecuencia 
errores. Pero si es así, ¿por qué esperar la salvación espiritual de la filosofía 
sencillamente de una información más sólida? Tal esperanza tiene sentido 
únicamente si los positivistas se atienen a la homologación socrática de saber y 
virtud o a un principio racionalista similar. La controversia actual entre los 
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profetas de la observación y los de la autoevidencia es una forma más débil del 
pleito de hace mil quinientos años acerca de la gratia inspirationis. Los 
pelagianos modernos se enfrentan con el neotomismo así como su prototipo se 
enfrentaba con San Agustín. 


No es de ningún modo la cuestionabilidad de la antropología naturalista la que 
hace que el positivismo sea una filosofía deficiente; es antes bien la falta de 
reflexión propia, su incapacidad para comprender sus propias implicaciones 
flosóficas tanto en la ética como en la epistemología. Es esto precisamente lo 
que convierte su tesis en otra panacea más, valerosamente defendida pero 
inútil, debido a su carácter abstracto y a su primitivismo. El neopositivismo 
insiste con rigor en la recíproca unión, sin solución de continuidad, de 
sentencias; en la absoluta subordinación de todo elemento del pensar a las 
reglas abstractas de la teoría científica. Pero los cimientos de su propia filosofía 
están colocados de una manera altamente incoherente. Al mirar con desprecio a 
la mayor parte de los sistemas filosóficos del pasado, parecería pensar que las 
largas secuencias de pensamientos empíricamente no verificables contenidas en 
estos sistemas son más inciertas, más supersticiosas, más absurdas, en fin, 
más “metafísicas” que sus propias suposiciones relativamente aisladas, que 
simplemente se dan por probadas y se convierten en base de su relación 
espiritual con el mundo. La predilección por palabras y frases no complicadas, 
que puedan articularse de buenas a primeras, es una de las tendencias 
antintelectuales, antihumanistas, que se evidencian en general tanto en la 
evolución del lenguaje moderno como en la vida cultural. Es un síntoma 
precisamente de esa neurastenia contra la cual pretende luchar el positivismo. 


[96] La afirmación de que el principio positivista tiene más afinidad con las 
ideas humanistas de libertad y justicia que otras filosofías, es un error casi tan 
grave como la presunción similar de los tomistas. Muchos representantes del 
positivismo moderno trabajan en favor de la realización de tales ideas. Pero 
precisamente su amor a la libertad parecería fortificar su hostilidad contra su 
vehículo, el pensar teórico. Identifican cientificismo con intereses de la 
humanidad. No obstante, la apariencia e incluso la tesis de una doctrina rara 
vez dan indicios claros acerca del papel que cumple en la sociedad. El código 
legislativo de Dracón, de aire de severidad sanguinaria, constituyó una gran 
fuerza civilizadora. A la inversa, la doctrina de Cristo —en negación de su 
propio contenido y de su significación— se vio ligada, desde los Cruzados hasta 
la colonización moderna, a una sangrienta inescrupulosidad. Los positivistas 
serían en efecto mejores filósofos si cobraran conciencia de la contradicción que 
existe entre todo pensamiento filosófico y la realidad social y pusiesen así de 
manifiesto las consecuencias antimorales de su propio principio tal como hacían 
los más consecuentes de entre los partidarios de la Ilustración —verbigracia, 
Mandeville y Nietzsche—, que no se aferraban a una compatibilidad fácil de su 
filosofía con las ideologías oficiales, ya fuesen éstas progresivas o 
reaccionarias. Por cierto, la negación de tal armonía era el núcleo central de la 
obra de tales pensadores. 


La culpa de muchos especialistas no reside tanto en su carencia de interés 
político, cuanto en su tendencia a sacrificar las contradicciones y complejidades 
del pensar a las exigencias del así llamado buen sentido común. La mentalidad 
de los pueblos, domesticada con refinada astucia, conserva la hostilidad del 
cavernícola frente al extraño. Esto se expresa no sólo en el odio contra los que 
tienen un diferente color de piel o llevan otro tipo de vestimenta, sino también en 
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el odio contra un pensamiento extraño e inusual, más aun, incluso contra el 
pensar mismo que, en procura de la verdad, tiende a ir [97] más allá de los 
límites fijados por los requerimientos de un orden social dado. El pensar es hoy 
rápidamente conminado a justificarse más en relación con su utilidad para un 
grupo establecido, que en su relación con la verdad. Aun cuando la subversión 
contra la miseria y la privación pueda descubrirse como elemento implícito en 
todo pensar consecuente, su capacidad para la reforma no constituye un criterio 
para la verdad. 


El mérito del positivismo consiste en haber llevado la lucha de la Ilustración 
contra las mitologías al terreno sagrado de la lógica tradicional. Sin embargo, 
puede culparse a los positivistas tanto como a los mitólogos modernos de servir 
a un fin, en lugar de abandonarlo en aras de la verdad. Los idealistas 
glorificaron la cultura comercial atribuyéndole un significado más elevado. Los 
positivistas la glorifican adoptando el principio de esta cultura como pauta de 
verdad, de una manera bastante similar a aquella en que proceden el arte de 
masas y la literatura de masas actuales para glorificar la vida tal cual es: no 
mediante la idealización o interpretación orgullosa, sino mediante el hecho de 
repetirla, sencillamente, sobre la tela, el escenario, el film. El neotomismo es 
ajeno a la democracia, no porque —según argumentarían los positivistas— sus 
ideas y valores no respondan a la realidad contemporánea. No reside tampoco 
ello en el hecho de que el neotomismo vaya postergando la aplicación de 
“métodos” que serían los únicos indicados “para lograr la comprensión de la 
condiciones sociales y la consiguiente facultad de dirigirlas”;1? el catolicismo 
tiene fama de utilizar tales métodos. El tomismo falla porque es una 
semiverdad. En vez de desarrollar sus enseñanzas sín preocuparse por su 
utilidad, sus expertos propagandistas las adaptaron siempre a las exigencias 
cambiantes de las fuerzas sociales predominantes, y en los últimos años 
también a los fines del autoritarismo moderno, contra el cual es necesario que el 
porvenir se asegure todavía, a pesar de su actual derrota. El fracaso [98] del 
tomismo se advierte en su apresurada adaptación a fines pragmáticos, más que 
en su falta de practicabilidad. Cuando una doctrina llega a hipostastar un 
principio aislado que excluye la negación, se hace propensa de antemano, 
paradójicamente, al conformismo. 


Como todas las ideas y todos los sistemas que, al ofrecer nítidas definiciones de 
la verdad y de los principios conductores, tienden a dominar durante un tiempo 
la escena cultural, tanto el neotomismo como el neopositivismo achacan todos 
los males a aquellas enseñanzas que son contrarias a las suyas. Las 
acusaciones varían según las formas políticas dominantes. En el siglo XIX, 
cuando naturalistas como Ernst Haeckel acusaban a la filosofía cristiana de 
debilitar la moral nacional con su veneno supranaturalista, los filósofos 
cristianos arrojaron el mismo reproche, de rebote, contra el naturalismo. Hoy en 
día las escuelas enemistadas de estas tierras se acusan mutuamente de 
socavar el espíritu democrático. Intentan abonar sus argumentos ocasionales 
con dudosas excursiones al reino de la historia. Resulta, desde luego, difícil ser 
imparcial frente al tomismo, que rara vez ha perdido la ocasión de ponerse del 
lado de la opresión —siempre que la opresión estuviese dispuesta a acoger en 
su seno a la Iglesia— y que sin embargo pretende ser pionero de la libertad. 


' Ibid., pág 27 
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La alusión de Dewey a la posición reaccionaria de la religión frente al 
darwinismo, no refleja enteramente la situación real. El concepto de evolución 
que se expresa en tales teorías biológicas requiere una vasta elaboración, y no 
pasará mucho tiempo sin que los positivistas se unan a los tomistas en su 
crítica. A menudo, en la historia de la cultura occidental, la Iglesia católica y sus 
grandes maestros ayudaron a la ciencia a emanciparse de la superstición y el 
charlatanismo. Dewey parecería opinar que son especialmente hombres de fe 
religiosa quienes se opusieron al espíritu científico. He ahí un problema 
complejo, pero ya que Dewey cita en este contexto al “historiador de las 
ideas”,20 éste debe [99] ría recordarle que el ascenso de la ciencia europea es, al 
fin y al cabo, inimaginable sin la Iglesia. Los Padres de la Iglesia libraron una 
lucha encarnizada contra toda suerte de “neurastenias”, incluyendo la 
astrología, el ocultismo y el espiritismo, frente a los cuales algunos filósofos 
positivistas de nuestra época mostraron ser menos inmunes que Tertuliano, 
Hipólito o San Agustín. 


La relación entre la Iglesia católica y la ciencia cambia según las alianzas de la 
Iglesia con fuerzas progresistas o reaccionarias. Mientras que la Inquisición 
española ayudó a una corte corrompida a sofocar todas las reformas 
económicas y sociales sensatas, determinados Papas cultivaron relaciones con 
el movimiento humanista en el mundo entero. A los enemigos de Galileo les 
resultó difícil socavar su amistad con Urbano VIII, y su éxito final se debe mucho 
más a las incursiones de Galileo en el dominio de la teología y de la teoría del 
conocimiento que a sus opiniones científicas. Vincent de Beauvais, el más 
grande de los enciclopedistas medievales, habla de la tierra como de un punto 
en el universo. El propio Urbano parece haber considerado la teoría de 
Copérnico como una hipótesis provechosa. Lo que la Iglesia temía no era la 
ciencia natural en sí; estaba en perfectas condiciones de mantener a raya a la 
ciencia. En el proceso de Galileo le surgieron dudas acerca de las pruebas 
aportadas por Copérnico y Galileo; pudo así pretender por lo menos que su 
proceso se basaba en una defensa de la racionalidad contra conclusiones 
precipitadas. Sin duda, la intriga desempeñó un papel importante en la condena 
de Galileo. Pero un abogado del diablo bien podría decir que la vacilación de 
algunos cardenales en cuanto a aceptar la teoría de Galileo se debía a la 
sospecha de que fuera seudocientífica, como la astrología o la actual teoría 
racial. Más que por cualquier clase de empirismo o de escepticismo, los 
pensadores católicos tomaron partido en favor de una teoría del hombre y de la 
naturaleza, tal como se halla contenida en el antiguo y el nuevo Testamento. 
Esta doctrina, que ofrecía cierta protección contra la superstición bajo dis [100] 
fraces científicos o de otra índole, podría haber preservado a la Iglesia de 
consentir las manifestaciones del populacho sanguinario que insistía en haber 
sido testigo de brujerías. No tenía por qué someterse a la mayoría corno los 
demagogos que afirman que el “pueblo tiene siempre razón” y que a menudo 
echan mano de este principio para minar las instituciones democráticas. Sin 
embargo, su participación en las hogueras de brujas sólo prueba la presencia de 
sangre en su escudo, no su oposición a la ciencia. Al fin y al cabo, si William 
James y F. C. S. Schiller tenían derecho a equivocarse respecto a los espíritus, 
la Iglesia puede equivocarse respecto a las brujas. Lo que en cambio revelan las 
hogueras es una duda implícita en su propia fe. Los torturadores eclesiásticos 


2 Ibid., pág. 31. 
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daban a menudo señales de mala conciencia; así, por ejemplo, mediante su 
mísero pretexto de que no se derrama sangre cuando se quema a un ser 
humano atado a la hoguera. 


La mayor deficiencia del tomismo no es propia de su versión moderna. Puede 
hacerse remontar hasta Tomás de Aquino e incluso hasta Aristóteles. Esta 
deficiencia consiste en equiparar la verdad y la bondad con la realidad. Tanto 
los positivistas como los tomistas parecen pensar que la adaptación del hombre 
a lo que ellos llaman realidad lo sacaría del actual callejón sin salida. Un 
análisis crítico de semejante conformismo traería probablemente a la luz un 
fundamento que es común a ambas tendencias del pensamiento: las dos 
aceptan como modelo de comportamiento un orden en el cual el fracaso o el éxito 
—en la vida temporal o en la venidera— desempeñan un papel esencial. Bien 
puede decirse que este dudoso principio, de adaptar la humanidad a algo que la 
teoría reconoce como realidad, es causa fundamental de la decadencia 
espiritual contemporánea. En nuestro tiempo, el vehemente deseo de que los 
hombres se adapten a algo que tiene el poder de ser, ya se le llame un hecho o 
un ens rationale, ha conducido a un estado de racionalidad irracional. En esta 
era de la razón formalizada las doctrinas se suceden tan rápidamente una a 
otra, que [101] cada una de ellas sólo es considerada como otra ideología más y 
sin embargo cada una se ve convertida en causa ocasional de opresión y 
perjuicio. 


El humanismo soñó alguna vez con reunir a la humanidad mediante una 
comprensión mancomunada de su destino. Creía que podría poner en marcha 
una sociedad buena mediante la crítica teórica de su praxis presente y que 
luego ésta derivaría en una actividad política correcta. Esto parece haber sido 
una ilusión. Hoy las palabras deben ser propuestas para la acción. Los hombres 
creen que los requerimientos de lo existente deberían verse fortalecidos por la 
filosofía en cuanto servidora de lo existente. Esta es una ilusión tan grande 
como la anterior, y el positivismo y el neotomismo se la reparten. La voz de 
mando positivista que pide atenerse a hechos y al sentido común en vez de 
perseguir ideas utópicas, no difiere mucho de la exhortación a obedecer a la 
realidad, tal como la interpretan las instituciones religiosas que, al fin y al cabo, 
también son hechos. Cada uno de estos bandos expresa sin duda una verdad, 
con la deformación de pretender que sea exclusivamente válida. El positivismo 
va tan lejos en la crítica del dogmatismo que declara nulo al principio de la 
verdad en cuyo nombre únicamente tiene sentido la crítica. El neotomismo se 
atiene tan estrictamente a este principio, que la verdad se convierte 
fácticamente en su contrario. Ambas escuelas son de especie heterónoma. Una 
tiende a reemplazar a la razón autónoma mediante el automatismo de una 
metodología ultramoderna y la otra mediante la autoridad de un dogma. 
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[102] 
In 
LA REBELIÓN DE LA NATURALEZA 


Cuando se declara a la razón incapacitada para determinar las metas 
supremas de la vida y la razón debe entonces conformarse con reducir a mera 
herramienta todo lo que encuentra, su única meta perdurable será sencillamente 
la perpetuación de su actividad niveladora. Esa actividad se destinaba otrora al 
“sujeto” autónomo. El proceso de la subjetivación, empero, influyó 
perjudicialmente en todas las categorías filosóficas: no las relativizó 
conservándolas dentro de una unidad del pensar mejor estructurada, sino que 
las redujo a un status de hechos que deben catalogarse. Esto vale también 
respecto a la categoría del sujeto. Desde los días de Kant, la filosofía dialéctica 
intentó mantener la herencia del pensar crítico-trascendental, y dejar en pie 
ante todo el principio según el cual los rasgos fundamentales y las categorías de 
nuestra comprensión del mundo dependen de factores subjetivos. En cada 
etapa del proceso de definición del objeto debe tenerse presente la conciencia 
del deber de observar retrospectivamente los conceptos hasta llegar a sus 
orígenes subjetivos. Esto vale tanto respecto a ideas fundamentales como hecho, 
suceso, cosa, objeto, naturaleza, como en relación con circunstancias 
psicológicas o sociológicas. Desde los tiempos de Kant jamás olvidó el idealismo 
esta exigencia de la filosofía crítica. Aun los neohegelianos de la escuela 
espiritualista veían en el sujeto “la forma más alta de la ex [103] periencia que 
podemos recoger, pero... no una forma verdadera”;! pues la idea de sujeto es 
una noción aislada que ha de ser relativizada mediante el pensar filosófico. Sin 
embargo Dewey, quien ocasionalmente parecería concordar con Bradley en 
cuanto a elevar la experiencia al más alto puesto en la metafísica, declara que 
“el yo o sujeto o experiencia es un componente esencial de la marcha de los 
sucesos”.?2 Según él, “el organismo —el yo, el “sujeto” de la acción— es un factor 
dentro de la experiencia”.3 Cosifica así al sujeto. Pero cuanto más se considera a 
la naturaleza como “un completo caos de cosas heterogéneas”* (“caos” 
indudablemente sólo porque la estructura de la naturaleza no corresponde a la 
praxis humana), como encarnación de meros objetos con referencia a los sujetos 
humanos, tanto más el sujeto otrora considerado autónomo se ve vaciado de 
todo contenido, hasta convertirse finalmente en mero nombre que no designa 
nada. La transformación total de todo dominio ontológico en un dominio de 
medios, llevada a cabo realmente, conduce a la liquidación del sujeto que ha de 
servirse de ellos. He ahí lo que confiere a la sociedad industrial moderna su 
aspecto nihilista. Una subjetivación que eleva al sujeto, al mismo tiempo lo 
condena. 


' F. H. Bradlev, Appearence and Reality, Oxford 1930, pág 103. 
? John Dewey y otros, Creative Intelligence, New York 1917, pág. 59. 


* The Philosophy of John Dewey, edit. Paul Arthur Schilpp, Evanston and 
Chicago, 1939; The Library of Living Philosophers, vol. I, pág. 532. 


* Harry Todd Costello, "The Naturalism of Frederick Woodbridge", en Naturalism 
and the Human Sptrit, pág. 299. 
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En el proceso de su emancipación el hombre participa en el destino del mundo 
que lo circunda. El dominio sobre la naturaleza incluye el dominio sobre los 
hombres. Todo sujeto debe tomar parte en el sojuzgarniento de la naturaleza 
externa —tanto la humana como la no humana— y, a fin de realizar esto, debe 
subyugar a la [104] naturaleza dentro de sí mismo. El dominio se “internaliza” 
por amor al dominio. Lo que comúnmente se define como meta —la felicidad del 
individuo, la salud y la riqueza—, debe su significación exclusivamente a su 
posibilidad de volverse funcional. Tales nociones indican condiciones favorables 
para la producción intelectual y material. Por eso, la abnegación del individuo no 
tiene en la sociedad industrial meta alguna situada más allá de la sociedad 
industrial. Semejante renuncia produce racionalidad respecto a los medios e 
irracionalidad respecto al existir humano. No menos que el individuo mismo, la 
sociedad y sus instituciones llevan el sello de esta discrepancia. Puesto que la 
subyugación de la naturaleza dentro y fuera del hombre, se va llevando a cabo 
sin un motivo que tenga sentido, la consecuencia no es un verdadero trascender 
la naturaleza o una reconciliación con ella, sino la mera opresión. 


La resistencia y la sublevación que surgen a causa de esta opresión de la 
naturaleza asaltan a la civilización desde sus comienzos, en forma de 
rebeliones sociales —tales como los espontáneos levantamientos campesinos 
del siglo XVI o los tumultos raciales de nuestros días, inteligentemente puestos 
en escena, como asimismo en forma de crímenes y perturbaciones mentales 
individuales. Es típico de nuestra era el manejo de esta rebelión por las fuerzas 
dominantes de la propia civilización, la utilización de la revuelta como medio de 
eternización de precisamente aquellas condiciones que la provocan y contra las 
cuales se dirige. La civilización, en cuanto irracionalidad racionalizada, hace 
que la rebelión de la naturaleza se le integre como un medio más, como un 
instrumento más. 


En este punto corresponde discutir brevemente algunos aspectos de ese 
mecanismo, como por ejemplo, la situación del hombre en una cultura de 
autoconservación por la autoconservación misma: la internalización del dominio 
debida a la evolución del sujeto abstracto, del yo; la reversión dialéctica del 
principio de dominio mediante el cual el hombre se convierte en herramienta 
[105] precisamente de esa naturaleza a la que subyuga; el reprimido impulso 
mimético en cuanto fuerza destructiva explotada por los sistemas más radicales 
del dominio social. Entre las tendencias intelectuales que son un síntoma de la 
relación recíproca entre dominio y rebelión, tomaremos como ejemplo al 
darwinismo, no porque falten ilustraciones filosóficas más típicas de la 
identidad del dominio del hombre sobre la naturaleza con su sometimiento a 
ella, sino porque el darwinismo constituye uno de los mojones de la ilustración 
popular que, con lógica incontestable, trazaron los rumbos del camino hacia la 
presente situación cultural, 


Uno de los factores de la civilización podría ser descrito como sustitución 
paulatina de la selección natural por la actuación racional. La supervivencia —o, 
digamos, el éxito— depende de la adaptabilidad del individuo a las coerciones a 
que lo somete la sociedad. A fin de sobrevivir, el hombre se convierte en un 
aparato que a cada instante responde con la reacción adecuada a las 
situaciones perturbadoras y difíciles que conforman su vida. Cada cual debe 
estar dispuesto a afrontar cualquier situación. Es indudable que esto no 
constituye un rasgo característico exclusivo del período moderno; ese rasgo 
estuvo presente durante toda la historia de la humanidad. Pero los recursos 
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intelectuales y psicológicos del individuo se han modificado a raíz de los medios 
de la producción material. No cabe duda de que la vida de un campesino o 
artesano holandés del siglo XVI o la de un tendero del siglo XVIII era mucho más 
insegura que la vida de un obrero de nuestros días. Pero el surgimiento del 
industrialismo tuvo como consecuencia la aparición de fenómenos 
cualitativamente nuevos. El proceso de adaptación se ha vuelto ahora 
deliberado y es por lo tanto, total. 


Así corno se tiende hoy a someter toda vida cada vez más a la racionalización y 
a la planificación, la vida de todo individuo —incluyendo sus impulsos más 
secretos que antes formaran su esfera privada— debe observar ahora las 
exigencias de la racionalización y la planifi [106] cación: la autoconservación 
del individuo presupone su adaptación a las exigencias de la conservación del 
sistema. Ya no le queda posibilidad alguna de sustraerse al sistema. Y así como 
el proceso de la racionalización ya no es resultado de las fuerzas anónimas del 
mercado, sino que se lo siente como establecido por una minoría planificadora, 
del mismo modo la masa de los sujetos debe adaptarse en forma consciente: el 
sujeto, por así decirlo, debe emplear todas sus energías para cumplir con la 
definición pragmatista de “estar en el movimiento de las cosas y pertenecer a 
él”.5 Otrora la realidad se oponía al ideal desarrollado por el individuo concebido 
como autónomo; la realidad había de configurarse en concordancia con ese 
ideal. Tales ideologías resultan hoy comprometedoras y el pensamiento 
progresista las pasa por alto, facilitando así involuntariamente la elevación de 
la realidad a la categoría de ideal. La adaptación se convierte, pues, en pauta 
para todo tipo imaginable de comportamiento subjetivo. El triunfo de la razón 
subjetiva, formalizada, es también el triunfo de una realidad que se enfrenta 
con el sujeto como absoluta y arrolladora. 


El estilo de producción actual requiere mucha más flexibilidad que nunca en el 
pasado. La mayor iniciativa exigida en todas las situaciones de la vida requiere 
una mayor adaptabilidad a circunstancias cambiantes. Si un artesano medieval 
hubiese podido cambiar de oficio, la readaptación hubiera sido para él más 
radical que la del hombre que en vano hoy se hace sucesivamente mecánico, 
vendedor y director de una compañía de seguros. 


La siempre creciente uniformidad de los procesos técnicos facilita a los hombres 
el cambio de ocupación. Pero esta mayor facilidad para el paso de una actividad 
a otra no significa que le quede más tiempo libre para la reflexión o para 
desviaciones respecto a los modelos establecidos. Cuantos más aparatos 
inventemos destinados a dominar la naturaleza, tanto más debemos servir a 
éstos para sobrevivir. 


[107] Poco a poco, el hombre se ha hecho menos dependiente de pautas de 
conducta absolutas, de ideales de vigencia general. Se lo considera tan libre que 
no necesita de otras pautas fuera de las suyas. Paradójicamente, este aumento 
de la independencia ha conducido a un aumento parejo de la pasividad. En la 
misma medida en que se han vuelto sutiles los cálculos del hombre respecto a 
los medios, se volvió también torpe su elección de fines, elección que en otro 
tiempo guardaba relación recíproca con la fe en la verdad objetiva; el individuo, 
depurado respecto a todo residuo de mitología, incluso de la mitología de la 
razón objetiva, reacciona automáticamente, conformándose a los modelos 


* Dewey, en Creative Intelligence, ibid. 
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generales de la adaptación. Las fuerzas económicas y sociales adoptan el 
carácter de ciegas fuerzas de la naturaleza a las que el hombre, a fin de 
preservarse, debe dominar mediante la adaptación a ellas. Como resultado final 
del proceso tenemos, por un lado, el yo, el ego abstracto, vaciado de toda 
substancia salvo de su intento de convertir todo lo que existe en el cielo y sobre 
la tierra en medio para su preservación y, por otro, una naturaleza huera, 
degradada a mero material, mera substancia que debe ser dominada sin otra 
finalidad que la del dominio. 


Para el hombre medio la autopreservación ha llegado a depender de la rapidez 
de sus reflejos. La razón misma se identifica con esta capacidad de adaptación. 
Podría parecer que el hombre actual dispone de una posibilidad de elección más 
amplia que sus antepasados, y en cierto sentido es así. Su libertad ha 
aumentado en forma notable con el aumento de las posibilidades de producción. 
Para hablar cuantitativamente, un obrero moderno tiene a su disposición un 
surtido mucho más rico de bienes de consumo que un noble del ancien régime. 
La importancia de este fenómeno no debe ser subestimada, pero antes de 
interpretar el aumento de las cosas que pueden elegirse como un incremento de 
la libertad, tal como lo hacen los entusiastas de la producción en cadena, hemos 
de parar mientes en la presión inseparable de ese crecimiento y en la 
modificación de [108] la calidad que va pareja con esta nueva especie de 
selección o surtido. La presión consiste en la continua coerción que las 
condiciones sociales modernas imponen a cada individuo; el cambio se puede 
ilustrar mediante la diferencia entre un artesano del viejo estilo, que elegía la 
herramienta adecuada para el buen acabado de una pieza de su labor, y el 
obrero de hoy que debe decidir rápidamente cuál de las muchas palancas o 
llaves interruptoras debe poner en acción. Muy diferentes grados de libertad 
están en juego cuando se trata de la conducción de un caballo o del manejo de 
un automóvil moderno. Haciendo caso omiso del hecho de que el automóvil es 
accesible a un porcentaje mucho mayor de la población que el carruaje a 
caballo, el automóvil es más veloz y más rendidor, exige menos cuidados y 
acaso sea más dócil. Sin embargo, el incremento de la libertad ha producido un 
cambio en el carácter de la libertad. Es como si las innúmeras leyes, 
prescripciones y reglamentaciones a las que hemos de hacer caso condujeran el 
coche, y no nosotros. Existen limitaciones de velocidad, órdenes de andar 
despacio, de detenerse, de mantenerse dentro de determinados carriles, y hasta 
diagramas que indican la forma de la curva que uno está por tomar. Debemos 
dirigir la vista constantemente a las calles y estar preparados para reaccionar 
en cualquier momento con el movimiento correcto. Nuestra espontaneidad se ve 
reemplazada por una disposición de ánimo que nos obliga a privarnos de toda 
sensación o de todo pensamiento que pudieran perjudicar nuestra celeridad 
frente a las exigencias impersonales que nos asaltan. 


La modificación ilustrada mediante este ejemplo se extiende sobre cast todos los 
terrenos de nuestra cultura. Basta comparar los métodos de persuasión del 
hombre de negocios anticuado con los de la propaganda moderna: chillonas 
luces de neón, gigantescos carteles, alto parlantes que aturden. Detrás de la 
cháchara infantil de los slogans para los que no existe nada sagrado, se 
advierte un texto invisible que proclama la potencia de los consorcios 
industriales capaces de pagar tanto lujo [109] imbécil. De hecho, la cuota de 
ingreso y las contribuciones para ser miembro de esta hermandad comercial son 
tan elevadas que el pequeño novicio cae vencido aún antes de empezar. El texto 
invisible proclama también las conexiones y los repudios que rigen entre las 
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sociedades dominantes, y finalmente la potencia concentrada del aparato 
económico total. 


Aun cuando, por así decirlo, al consumidor se le deja la opción, la elección, no 
obtendrá por su dinero ni el valor de un céntimo de más, sea cual fuere la marca 
que prefiera. La diferencia de calidad entre dos artículos populares de igual 
precio es por lo común tan ínfima como la diferencia en el contenido de nicotina 
entre dos marcas de cigarrillos. No obstante, esta diferencia, abonada por “tests 
científicos”, se inculca constantemente en la conciencia del consumidor mediante 
carteles de propaganda iluminadas por miles de lámparas eléctricas, mediante 
la radio y mediante páginas enteras de periódicos y revistas, como si se tratara 
de una revelación destinada a modificar el curso total del mundo y no de algo 
de magnitud ilusoria, que no importa una verdadera diferencia ni siquiera para 
un fumador en cadena. De algún modo los hombres saben leer entre líneas las 
expresiones de este lenguaje del poder. Comprenden y se adaptan 


En la Alemania nacionalsocialista, los diversos poderes económicos 
concurrentes formaban, bajo el velo de la Volksgemeinschaft (comunidad 
popular), un frente común contra el pueblo, abandonando sus diferencias 
superficiales. Sin embargo, puesto que se había visto sometido a una 
propaganda masiva, el pueblo estaba preparado para adaptarse pasivamente a 
las nuevas ecuaciones de poder, para permitirse únicamente aquella clase de 
reacción que lo capacitaba para insertarse en el marco económico, social y 
político. Antes de aprender a arreglarse sin independencia política, los alemanes 
habían aprendido a considerar las formas de gobierno corno meros modelos 
adicionales a los que debían adaptarse de la misma manera en que sus 
reacciones se ha [110] bían adaptado a una máquina en el taller o a las reglas 
del tránsito urbano, Como dijimos antes, la exigencia de adaptación existió 
también en el pasado; la diferencia está en la solicitud con la que uno se 
somete, en el grado de penetración de esa actitud en el ser de los hombres, 
penetración que ha modificado la naturaleza de la libertad lograda. Y esa 
diferencia antes que nada reside en el hecho de que la humanidad moderna no 
se entrega a este proceso como un niño que tiene confianza natural en la 
autoridad, sino como un adulto que abandona la individualidad que ha 
conquistado. La victoria de la civilización es demasiado completa para ser 
verdadera. Por eso en nuestra época la adaptación implica un elemento de 
resentimiento y de rabia reprimida. 


En lo intelectual el hombre moderno no es tan hipócrita como sus antepasados 
del siglo XIX que cubrían las prácticas materialistas de la sociedad con piadosas 
frases idealistas. Hoy ya no se engaña a nadie con esa especie de hipocresía. 
Pero no porque se haya suprimido la contradicción entre las frases altisonantes 
y la realidad. Lo único que se ha hecho es institucionalizar tal contradicción. La 
hipocresía se tornó cínica: ya ni si quiera espera que se le crea. La misma voz 
que predica sermones acerca de las cosas superiores de la vida, como el arte, la 
amistad o la religión, recomienda al oyente elegir determinada marca de 
jabones. Los manuales de bolsillo que tratan sobre cómo mejorar la oratoria, 
comprender la música o alcanzar la salvación, están redactados en el mismo 
estilo que otros destinados a cantar loas a las ventajas de ciertos purgantes. 


Un redactor experimentado puede, en efecto, redactar cualquiera de ellos. En la 
división de trabajo altamente desarrollada, la expresión se ha convertido en un 
instrumento usado por técnicos al servicio de la industria. Quien pretenda ser 
escritor puede inscribirse en determinado colegio y aprender las numerosas 
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combinaciones que pueden ser elaboradas de acuerdo con una lista de fábulas 
aderezadas. Estos esquemas están coordinados, en cierta medida, con las 
exigencias de otras agencias [111] de la cultura de masas, en especial con las 
de la industria cinematográfica. Cuando se escribe una novela, ya se piensa en 
sus posibilidades de filmación; cuando se compone una sinfonía o se escribe un 
poema, se tienen en cuenta sus valores publicitarios. Antaño la aspiración del 
arte, la literatura y la filosofía consistía en expresar el sentido de las cosas y de 
la vida, en ser la voz de todo lo que es mudo, en prestar a la naturaleza un 
órgano para comunicar sus padecimientos o, como podríamos decir, en dar a la 
realidad su verdadero nombre. Hoy la naturaleza se ve privada de su lenguaje. 
En un tiempo se creía que toda manifestación, toda palabra, todo grito o todo 
gesto tenía un significado interior; hoy se trata de un mero proceso. 


La historia del chico que, mirando al cielo, preguntó: “Papá, ¿para qué artículo 
hace propaganda la luna?”, es una alegoría acerca de lo que se ha hecho de la 
relación entre el hombre y la naturaleza en la edad de la razón formalizada. Por 
un lado, la naturaleza se vio desprovista de todo sentido o valor interno. Por el 
otro, al hombre le quitaron todas las metas salvo la de la autoconservación. El 
hombre intenta convertir todo lo que está a su alcance en un medio para ese fin. 
Toda palabra o sentencia que tenga otras implicaciones que las pragmáticas 
resulta sospechosa. Cuando a un hombre se le sugiere que admire una cosa, 
que respete un sentimiento o una actitud, que ame a una persona por ella 
misma, esto se le hace sospechoso de sentimentalismo y teme que puedan 
burlarse de él o tratar de venderle algo. Aunque a los hombres no se les ocurra 
preguntar para que ha de hacer publicidad la luna, se inclinan sin embargo a 
pensar en ella en términos de balística, o de distancias siderales que pueden 
ser recorridas. 


La transformación total del mundo en un mundo más de medios que de fines es 
en sí consecuencia del desarrollo histórico de los métodos de producción. Al 
tornarse más complejas y más reificadas la producción material y la 
organización social, se hace cada vez más difícil reconocer a los medios como 
tales, ya que adoptan la [112] apariencia de entidades autónomas. Mientras los 
medios de producción siguen siendo primitivos, también la formas de la 
organización social son primitivas. Las instituciones de las tribus polinesias 
reflejan la presión inmediata y avasalladora de la naturaleza. Su organización 
social se ve estructurada por sus necesidades materiales, La gente vieja, más 
débil que la joven pero más experta, hace los planes para la cacería, la 
construcción de puentes, la elección de sitios para los campamentos, etc.; los 
más jóvenes deben obedecer. Las mujeres, más débiles que los hombres, no 
salen a cazar y no participan en la preparación y el consumo de las piezas de 
caza mayor; su deber consiste en recolectar plantas y pescar besugos. Los 
sangrientos ritos mágicos sirven en parte para iniciar a la juventud y en parte 
para infundirle un tremendo respeto ante el poder de los sacerdotes y de los 
viejos. 

Lo que es válido para los primitivos, lo es también para comunidades 
civilizadas: las especies de armas o de máquinas que utiliza el hombre en las 
diversas etapas de su desarrollo requieren determinadas formas de mando y 
obediencia, de cooperación y subordinación, y de este modo tales condiciones 
actúan también tratándose de la producción de determinadas formas jurídicas, 
artísticas y religiosas. Durante su larga historia el hombre ha alcanzado a veces 
un grado tal de libertad respecto a la presión inmediata de la naturaleza, que 
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pudo ponerse a reflexionar sobre la naturaleza y la realidad sin hacer con ello 
planes directos o indirectos para su autoconservación. Estas formas 
relativamente independientes del pensar que Aristóteles describe como 
contemplación teórica, se cultivan sobre todo en la filosofía. La filosofía aspiraba 
a una intelección que no había de servir a cálculos utilitarios, sino que debía 
estimular la comprensión de la naturaleza en sí y para sí. 


Desde el punto de vista económico, el pensamiento especulativo era sin duda 
alguna un lujo que, en una sociedad basada en el gobierno de grupos, sólo 
podía permitirse una clase de gente exenta de labores pesadas. Los 
intelectuales que, para Platón y Aristóteles, eran [113] los primeros grandes 
prohombres europeos, deben toda su existencia y su ocio, necesario para poder 
dedicarse a la especulación al sistema de dominio del que tratan de 
emanciparse espiritualmente. En diversos sistemas del pensamiento pueden 
descubrirse las huellas de esa paradójica situación. Hoy —y esto es ciertamente 
un progreso— las masas saben que semejante libertad para la contemplación 
sólo se manifiesta ocasionalmente. Fue siempre un privilegio de determinados 
grupos que, automáticamente, construían una ideología, hipostasiando su 
privilegio como virtud humana; ésta servía así efectivamente a fines ideológicos 
y glorificaba a quienes se veían exentos de la labor manual. De ahí la 
desconfianza que tales grupos provocan. En nuestra era el intelectual no está de 
ningún modo protegido contra la presión que ejerce sobre él la economía a fin de 
que se haga cargo de las exigencias siempre cambiantes de la realidad. Por lo 
tanto, la meditación, que dirigía sus miradas hacia la eternidad, se ve 
desplazada por la inteligencia pragmática que enfoca el instante próximo. En 
vez de perder el carácter de privilegio, el pensamiento especulativo sufre una 
liquidación total y esto difícilmente podrá llamarse un progreso. Si bien, por 
cierto, la naturaleza ha perdido en ese proceso su condición terrorífica, sus 
qualitates occultae, se ve sin embargo que, desprovista enteramente de la 
posibilidad de hablar a través de la conciencia de los hombres, aun a través de 
la lengua deformada de esos grupos privilegiados, la naturaleza parecería 
vengarse. 


La indiferencia moderna frente a la naturaleza constituye en verdad tan sólo 
una variante de la actitud pragmática, que es típica de la civilización occidental 
en su totalidad. Las formas son diferentes. El primitivo cazador de nutrias 
norteamericano veía en las llanuras y en las montañas únicamente la 
perspectiva de una buena caza; el hombre de negocios moderno ve en el paisaje 
una oportunidad favorable para la colocación de letreros de propaganda de 
cigarrillos. El destino de los animales en nuestro mundo aparece simbolizado en 
una no [114] ticia que hace algunos años recorrió los periódicos. In formaba que 
los aterrizajes de aviones en África se veían a menudo obstaculizados por 
manadas de elefantes y de otros animales. Los animales son considerados en 
este caso simplemente como obstáculos de tránsito. Esta representación del 
hombre corno amo se remonta hasta los primeros capítulos del Génesis. Los 
pocos Mandamientos que favorecen a los animales y que se encuentran en la 
Biblia han sido interpretados por los pensadores religiosos más eminentes, 
como Pablo, Tomás de Aquino y Lutero, de modo tal que únicamente afectan la 
educación moral del hombre y no se refieren en absoluto a alguna obligación del 
hombre para con las demás criaturas. Sólo el alma del hombre puede salvarse; 
los animales únicamente tienen el derecho de sufrir. “Algunos hombres y 
mujeres —escribió hace algunos años un cura inglés— padecen y mueren por la 
vida, el bienestar y la felicidad de otros. Esta ley es perdurablemente eficaz. Su 
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ejemplo más alto le fue señalado al mundo (lo escribo con gran respeto) en el 
Gólgota. ¿Por qué habría que exceptuar a los animales de la eficacia de esta ley 
o principio?” El Papa Pío IX no admitió que en Roma se fundara una sociedad 
dedicada a impedir la crueldad para con los animales, puesto que, así lo 
explicó, la teología enseña que el hombre no tiene obligaciones frente a un 
animal.” El nacionalsocialismo se jactaba ciertamente de su protección a los 
animales, pero únicamente para degradar más a aquellas “razas inferiores” a 
las que trataba como mera naturaleza. 


Estos ejemplos son traídos a colación sólo para indicar que la razón pragmática 
no es nada nuevo. Pero es cierto que la filosofía que la respalda, la concepción 
de que la razón, esa máxima potencia del hombre, sólo tiene que habérselas con 
instrumentos, más aun, que es ella misma un instrumento, se expresa hoy día 
con mayor claridad [115] y se ve más generalmente aceptada que antes. El 
principio de dominio es el ídolo al que se sacrifica todo. 


La historia de los esfuerzos del hombre destinados a subyugar la naturaleza es 
también la historia del sojuzgamiento del hombre por el hombre. La evolución 
del concepto de yo refleja esta doble historia. 


Es difícil decir con exactitud qué se proponían designar las lenguas del mundo 
occidental, en alguna época determinada, con el concepto de yo, concepto 
inmerso en vagas asociaciones. En cuanto principio de identidad que se empeña 
por triunfar en la lucha contra la naturaleza en general, contra otros hombres en 
particular, y sobre sus propios impulsos, el yo se siente como algo ligado a 
funciones de dominio, mando y organización. El principio del yo parece 
manifestarse en el brazo extendido del soberano que ordena marchar a sus 
hombres o que condena al acusado a ser ejecutado. En un sentido espiritual, 
tiene la calidad de un rayo de luz. Al penetrar en la oscuridad, alborota a los 
espíritus de la fe y del sentimiento, que prefieren mantenerse ocultos en las 
sombras. Desde un punto de vista histórico pertenece esencialmente a una edad 
de privilegios de casta, caracterizada por una escisión entre la labor espiritual y 
la manual, entre conquistadores y conquistados. Su dominio en la época 
patriarcal es evidente. En tiempos del matriarcado difícilmente hubiera podido 
desempeñar un papel decisivo cuando —recordemos a Bachofen y a Morgan— 
se veneraba a las divinidades etónicas. Tampoco puede atribuirse a los 
esclavos de la antigúedad, esa masa amorfa situada en la base de la pirámide 
social, un yo o una identidad en su sentido verdadero. 


El principio de dominio, que primitivamente se fundaba en la violencia brutal, 
fue adquiriendo en el transcurso del tiempo un carácter más espiritual. La voz 
interior vino a reemplazar al amo en la emisión de órdenes. Podría escribirse la 
historia de la civilización occidental en función del despliegue del yo; esto es, 
diciendo en qué medida sublima, vale decir, internaliza el súbdito las órdenes 
de su amo, que lo ha precedido [116] en la autodisciplina. Partiendo de este 
punto de vista, el líder y la élite podrían definirse como aquellos que 
promovieron la coherencia y el nexo lógico entre los diversos quehaceres de la 
vida cotidiana. Ellos lograron obligar a los hombres a la continuidad, a la 
regularidad, e incluso a la uniformidad en el proceso de producción por primitivo 


* Edward Westermark, Christianity and Morals, New York 1939. pág. 388 
7 Ibid., pág. 389. 
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que éste fuese. El yo se volvió en cada uno de los sujetos encarnación del líder; 
fundó un nexo racional entre las experiencias diversificadas de diferentes 
personas. Así como el líder, el comandante, subdivide a sus hombres en 
infantes y en tropas de a caballo, así como él prefigura el futuro, así el yo 
clasifica las experiencias según categorías o especies y planifica la vida del 
individuo. La sociología francesas enseñó que el ordenamiento jerárquico de las 
nociones generales primitivas reflejaban la organización tribal y su poder sobre 
el individuo. Demostró que todo el orden lógico, toda la estructuración de los 
conceptos según prioridad y posterioridad, subordinación y supraordinación, y 
el deslinde de sus zonas y fronteras en cada caso, reflejan las condiciones 
sociales y la división de trabajo. 


En ningún momento el concepto de yo se libró de la mácula de su origen en el 
sistema del dominio social. Incluso versiones tan idealizadas como la doctrina 
del yo de Descartes dejan abierta la sospecha de coacción; los reparos de 
Gassendi a las Meditationes se burlan de la representación de un pequeño 
espíritu, vale decir el yo, el cual, desde su fortaleza bien oculta en el cerebro — 
arcem in ci tenens—2 o bien, como podrían decirlo los psicólogos mediante una 
estación emisora y receptora en el cerebro, elabora los comunicados de los 
sentidos y transmite sus órdenes a las diversas partes del cuerpo. 


Resulta instructivo seguir los afanes de Descartes destinados a encontrar para 
ese yo un sitio que o estuviese [117] dentro de la naturaleza, pero bastante 
próximo a la naturaleza como para incluirla. Su primera aspiración va destinada 
a dominar las pasiones, vale decir la naturaleza, por cuanto hace notar su 
presencia dentro de nosotros. El yo se abandona a emociones gratas y 
provechosas, pero es intransigente frente a todo lo que engendra tristeza. Su 
empeño principal debe consistir en impedir a las emociones que perjudiquen los 
juicios. La matemática, cristalina, inconmovible y autosuficiente, el instrumento 
clásico de la razón formalizada, ejemplifica mejor que nada la actuación de esta 
severa instancia. El yo domina a la naturaleza. Defintr los objetivos del yo de 
otro modo, y no en el sentido de su propia indefinida perseverancia, 
contaminaría el concepto de yo. 


En la filosofía de Descartes su catolicismo tradicional debilita un tanto el 
dualismo de yo y naturaleza. La posterior evolución del racionalismo y luego del 
idealismo subjetivo tendió cada vez más a superar el dualismo mediante el 
intento de disolver el concepto de naturaleza —y finalmente todo el contenido de 
la experiencia— en el de yo, concebido como yo trascendental. Pero cuanto más 
radical se hace el despliegue de esta tendencia tanto mayor es el influjo del 
dualismo antiguo, más ingenuo y por tal motivo menos inconciliable, de la teoría 
cartesiana de las substancias, en el dominio del propio yo. El ejemplo más 
sugestivo de ello es la filosofía trascendental extremadamente subjetivista de 
Fichte. En su doctrina temprana, según la cual la única raison d'étre del mundo 
consiste en brindar a la dominante identidad trascendental un campo de acción, 
la relación entre el yo y la naturaleza es una relación de tiranía. El universo 
todo se transforma en instrumento del yo, a pesar de que el yo no tiene 
substancia o significación fuera de su propia actividad ilimitada. Aun cuando la 


* Ct. E. Durkheim, "De quelques iormes primitives de classification”, en L'Annee 
socwlogique, l, vol. 6, 1903, págs. 1-72 
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ideología moderna está situada mucho más cerca de Fichte que lo que 
generalmente se supone, se ha liberado de tales andaduras metafísicas, y el 
antagonismo entre un yo abstracto como amo indiscutido y [118] una 
naturaleza desprovista de toda significación inherente, se ve oscurecido por 
vagas entidades absolutas, corno las ideas de progreso, de éxito, de dicha o de 
experiencia. 


A pesar de todo, la naturaleza es concebida hoy día más que nunca como mera 
herramienta del hombre. La naturaleza es objeto de una explotación total, que 
no conoce límites puesto que no conoce ninguna meta instituida por la razón. El 
imperialismo sin límites del hombre no encuentra jamás satisfacción. El dominio 
de de la especie humana sobre la tierra no tiene parangón en aquellas épocas 
de la historia natural en que otras especies animales representaban las formas 
más altas de la evolución orgánica. Sus deseos encontraban su límite en las 
necesidades de su existencia física. Es cierto que la codicia del hombre, su 
deseo de extender su poder hacia dos infinitudes, el microcosmo y el 
macrocosmo, no surge inmediatamente de su propia naturaleza, sino de la 
estructura de la sociedad. Así como los ataques de los pueblos imperialistas al 
resto del mundo deben explicarse más bien a partir de sus luchas intestinas 
antes que de su así llamado carácter nacional, así la agresión totalitaria de la 
especie humana contra todo lo que ella excluye de sí misma se deriva más de 
las relaciones entre los hombres que de cualidades humanas congénitas. El 
estado de guerra entre los hombres, ya sea en tiempos de guerra o de paz, es la 
clave para explicar la insaciabilidad de la especie y los comportamientos 
prácticos que de ella resultan; es asimismo la clave para explicar las categorías 
y los métodos de la inteligencia científica dentro de los cuales la naturaleza 
aparece cada vez más bajo el aspecto de su explotación eficaz. Esta forma de 
percepción determinó también la forma en que los hombres se ven unos a otros 
en sus circunstancias económicas y políticas. Los modelos que los hombres 
aplican en su contemplación de la naturaleza ejercen finalmente un efecto 
retroactivo sobre cómo se reflejan los hombres en el espíritu humano, 
determinan ese reflejo y suprimen la última meta obje [119] tiva que pudiera 
motivar el proceso. La represión de los deseos que la sociedad logra mediante el 
yo, se torna cada vez más irracional no sólo respecto a la población como todo, 
sino también en lo referente a cada individuo. Cuanto más ruidosamente se 
proclama y se reconoce la idea de racionalidad, tanto más se acrecienta en la 
disposición de ánimo del hombre el resentimiento consciente o inconsciente 
contra la civilización y su instancia dentro del individuo: el yo. 


¿Cómo reacciona la naturaleza, en todas las fases de su represión, dentro del 
hombre y fuera de él, frente a este antagonismo? ¿En qué consisten las 
manifestaciones psicológicas, políticas y filosóficas de su rebelión? ¿Es posible 
solucionar el conflicto mediante una “vuelta a la naturaleza”, mediante una 
reanimación de viejas doctrinas o la creación de nuevos mitos? 


Todo ser humano se halla en contacto con este aspecto tiránico de la civilización 
a partir de su nacimiento. El poder de su padre se le aparece al niño como 
avasallador y sobrenatural en el sentido literal de la palabra. La orden del 
padre es la razón liberada de la naturaleza, es un poder espiritual inexorable. 
El niño sufre al someterse a ese poder. A un adulto le resulta prácticamente 
imposible rememorar todas las torturas que como niño ha sufrido al obedecer 
las innúmeras exhortaciones de los padres: no sacar la lengua, no imitar a 
otros, no ser desprolijo y no olvidar lavarse las orejas. En estas exigencias se 
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enfrenta el niño con los postulados fundamentales de la civilización. Se lo obliga 
a resistir a la presión inmediata de sus impulsos, a distinguir entre sí mismo y 
el mundo circundante, a ser eficaz; dicho brevemente, sirviéndonos de la 
terminología de Freud, a ir formando un superyó que unifique dentro de sí todos 
los así llamados principios que erigieron ante él su padre y las figuras paternas. 
El niño no reconoce el motivo de todas estas exigencias. Obedece para que no lo 
reten o castiguen, para no perder el amor de sus padres, del que siente honda 
necesidad. Pero el sufrimiento que va unido a la sumisión [120] perdura, y así 
desarrolla contra sus padres una profunda enemistad que finalmente se 
transforma en re sentimiento contra la civilización misma. 


Este proceso puede adquirir formas especialmente drásticas cuando la 
obediencia es lograda mediante la coacción no por parte de un individuo, sino 
de un grupo: el de otros niños, por ejemplo, en la plaza de juegos o en la 
escuela. Éstos no argumentan, pegan. Al alcanzar la sociedad industrial una 
etapa en la cual el niño debe afrontar inmediatamente las fuerzas colectivas, la 
conversación y por consiguiente el pensamiento desempeñan un papel cada vez 
menos importante en su economía psicológica. Con ello se desmorona la con 
ciencia moral o superyó. Se agrega a estas circunstancias el cambio en el 
comportamiento de la madre, ocasionado por la transición hacia la racionalidad 
formal. La utilidad considerable que el esclarecimiento psicoanalítico en todas 
sus versiones aportó a determinados grupos urbanos es, al mismo tiempo, un 
paso más hacia un comportamiento más racionalizado y más consciente por 
parte de la madre, de cuyo amor instintivo depende el desarrollo del niño. La 
madre se va transformando en niñera, su amabilidad y persuasión se hacen 
poco a poco partes integrantes de una técnica. Por más que la sociedad pueda 
ganar con el hecho de hacer de la maternidad una ciencia, priva al individuo de 
ciertos influjos que otrora tenían fuerza formativa en la vida social. 


El odio a la civilización no es tan sólo una proyección irracional de dificultades 
psicológicas personales en el mundo (tal como se lo interpreta en algunos 
escritos psicoanalíticos). El adolescente advierte que no se lo compensa 
suficientemente por la represión de los deseos instintivos que se espera de él; 
advierte, por ejemplo, que la sublimación de objetivos sexuales requerida por la 
civilización no le aporta la seguridad material en cuyo nombre se la predica. El 
industrialismo tiende cada vez más a someter las relaciones sexuales al 
dominio social La Iglesia mediaba entre la naturaleza y [121] la civilización 
haciendo del matrimonio un sacramento y tolerando al mismo tiempo 
saturnalias, pequeños excesos eróticos y hasta la prostitución. En la era 
presente el matrimonio adquiere cada vez más el carácter de sanción social, del 
pago de mensualidades para ser miembro de un club de privilegios masculinos 
cuyos estatutos son dictados por las mujeres. De modo equivalente adquiere 
para las mujeres el carácter de un premio al que debe aspirarse, el premio de 
una seguridad sancionada. Ya no se compadece ni se condena a la muchacha 
que transgrede las convenciones y pierde así su reconocimiento en esta y en la 
otra vida; sencillamente se piensa de ella que no ha entendido sus 
posibilidades. Es una cosa necia, no trágica. El peso principal se desplaza 
enteramente hacia la conveniencia finalista del matrimonio en cuanto 
instrumento de la conformidad dentro de la maquinaria social. Poderosas 
organizaciones velan por su funcionamiento, y la industria del esparcimiento se 
desempeña como su agencia de publicidad. Mientras la sociedad se dedica 
laboriosamente a eliminar los pequeños restos de prostitución que hacen del 
amor un negocio, la vida instintiva se adapta cada vez más, en todas sus 


70 


ramas, al espíritu de la cultura comercial. Las frustraciones provocadas por esta 
tendencia se encuentran en la base del proceso civilizador; se los debe 
comprender filogenética y no ontogenéticamente, pues en cierta medida los 
complejos psicológicos reproducen la historia primaria de la civilización. 
Ciertamente, tales procesos primitivos se experimentan ahora conforme a la fase 
actual de la civilización. En este nivel más elevado se centra el conflicto en torno 
a los ideales en aras de los cuales se impone el renunciamiento. Lo que sobre 
todo tortura al hombre joven es su conciencia turbia y confusa del nexo estrecho, 
casi de la identidad, entre razón, yo, dominio y naturaleza, Siente el abismo 
entre los ideales que se le inculcaron junto con las esperanzas que despiertan 
en él y el principio de realidad al que se ve obligado a someterse. La rebelión a 
la que ello lo conduce se dirige contra el [122] hecho de que la apariencia de 
religiosidad, de apartamiento de la naturaleza, de infinita superioridad, sólo 
oculta el dominio del más fuerte o del más astuto. 


Este descubrimiento puede agregar al carácter del individuo que lo hace, según 
sea el caso, uno de dos elementos importantes: resistencia o sometimiento. El 
individuo que ofrece resistencia se opondrá a todo intento pragmático por 
conciliar las exigencias de la verdad con las irracionalidades del existir. En 
lugar de sacrificar la verdad conformándose y adaptándose a las pautas 
vigentes, insistirá en expresar durante su vida tanta verdad como pueda, tanto 
en la teoría como en la práctica. Llevará una vida llena de conflictos; tendrá que 
estar dispuesto a correr el riesgo de extrema soledad. La hostilidad irracional 
que lo induciría a proyectar sobre el mundo sus dificultades internas quedará 
vencida por la pasión de realizar aquello que en su fantasía infantil 
representaba su padre, o sea la verdad. Este tipo de joven —siempre que se 
trate aquí de un tipo— toma en serio lo que se le ha enseñado. En el proceso de 
internalización obtiene por lo menos el éxito suficiente para oponerse a la 
autoridad externa y al culto ciego de la llamada realidad. No teme tener que 
someter la realidad a la prueba de la verdad ni descubrir, tras esa prueba, el 
antagonismo entre ideales y realidades. Su misma crítica, teórica y práctica, 
revalida negativamente aquella fe positiva que había tenido en su infancia. 


El otro elemento, la sumisión, es aquel hacia el que la mayoría se ve impulsada 
para cargarlo sobre sí. A pesar de que la mayor parte de la gente no superaría 
más la costumbre de blasfemar contra el mundo a causa de sus dificultades, 
aquellos que son demasiado débiles para enfrentarse con la realidad no tienen 
más remedio que extinguirse identificándose con ella. Nunca se reconcilian 
racionalmente con la civilización. En cambio, se inclinan ante ella, al aceptar 
secretamente la identidad entre razón y dominio, entre civilización e ideal, por 
más que pretendan encogerse de hombros. Un cinismo bien informado no es 
más que otra forma de con [123] formismo. Esa gente se complace en hacer 
suya la idea del dominio del más fuerte como norma eterna, o bien se fuerza a 
sí misma a aceptarla. Toda su vida es un incesante esfuerzo destinado a 
oprimir y a rebajar la naturaleza, ya sea hacia dentro o hacia fuera, y a 
identificarse con sus sustitutos más poderosos: con la raza, la patria, el líder, 
los clanes y la tradición. Para ellos todas estas palabras significan lo mismo: la 
irresistible realidad a la que se le debe respeto y obediencia. Sin embargo, sus 
propios impulsos naturales, antagónicos respecto a las diversas exigencias de la 
civilización, llevan en su interior una vida deformada, subterránea. En términos 
psicoanalíticos podría decirse que el individuo sumiso es aquel cuyo 
inconsciente ha quedado fijado en la etapa de la rebelión reprimida contra sus 
padres físicos. Esta rebelión se manifiesta en un exagerado conformismo o en 
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crímenes, según sean las condiciones sociales o individuales. El individuo que 
ofrece resistencia continúa siendo fiel a su superyó, y en cierto sentido a su 
imagen paterna. Pero la resistencia de un hombre frente al mundo no puede 
deducirse sencillamente de su conflicto no resuelto con los padres. Al contrario, 
sólo es capaz de resistencia quien ha superado ese conflicto. La verdadera 
causa de su actitud reside en la toma de conciencia de que la realidad es “no 
verdadera”, conciencia que adquiere al comparar a sus padres con los ideales 
que ellos pretenden representar. 


En cambio, en el papel de los padres que tiene lugar con la creciente 
transferencia de sus funciones educacionales a la escuela y a los grupos 
sociales, tal como lo exige la vida económica moderna, explica en gran medida 
la paulatina desaparición de la resistencia individual frente a las tendencias 
sociales vigentes. Para comprender, empero, ciertos fenómenos de la psicología 
de masas que en la historia más reciente han desempeñado un papel esencial, 
merece peculiar atención un mecanismo psicológico específico. Hay estudiosos 
modernos que informan que el impulso mimético del niño, su tenaz insistencia 
en imitar a todos y a todas las cosas, [124] incluso sus propios sentimientos, es 
uno de los recursos del aprender, particularmente cuando se trata de aquellas 
etapas tempranas y casi inconscientes del desarrollo personal que definen el 
carácter que finalmente adquiere el individuo, sus modos de reaccionar, sus 
pautas generales de comportamiento. El cuerpo entero es un órgano de 
expresión mimética. Gracias a esta facultad adquiere el hombre su modo 
particular de reír o de llorar, de hablar y de juzgar. La imitación inconsciente va 
subordinándose a la imitación consciente y a los métodos de aprendizaje 
racionales sólo durante las últimas fases de la infancia. Esto explica, por 
ejemplo, la razón por la cual los gestos, la entonación, el grado y la modalidad 
de la excitabilidad, el estilo de andar, brevemente, todas las características 
presuntamente naturales de una así llamada raza, parecen conservarse gracias 
a la herencia luego de haber desaparecido hace mucho sus causas ambientales. 
Las reacciones y los gestos de un exitoso hombre de negocios judío reflejan el 
temor bajo el cual vivian sus antepasados; pues las peculiaridades de un 
individuo son menos el fruto de la educación racional que las huellas atávicas 
que se remontan a la tradición mimética. 


En la crisis contemporánea el problema del mimetismo se presenta con carácter 
de particular urgencia. La civilización comienza con los impulsos miméticos 
innatos en el hombre, que este, sin embargo, debe trascender y sublimar. El 
progreso cultural en su totalidad, así como también la educación individual —- 
vale decir, los procesos filogenéticos y ontogenéticos de la civilización—, 
consiste en gran medida en el hecho de transformar comportamientos miméticos 
en comportamientos racionales. Así como los primitivos tienen que aprender a 
saber que podrán producir mejores cosechas si cultivan correctamente el suelo 
que si emplean la magia. así el niño moderno debe aprender a refrenar sus 
impulsos miméticos y a dirigirlos hacia una meta determinada. La adaptación 
consciente y finalmente el dominio reemplazan las diversas formas de la 
mimesis. El [125] progreso de la ciencia representa la manifestación teórica de 
esta mutación: la fórmula va reemplazando a la imagen, la máquina de calcular 
a las danzas rituales. Adaptarse significa llegar a identificarse —en aras de la 
autoconservación con el mundo de los objetos. Este modo deliberado (en 
oposición al automático) de llegar a-ser-como-el-medio-ambiente constituye un 
principio universal de civilización. 
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El judaísmo y el cristianismo fueron intentos de conferir sentido a esta represión 
de los impulsos primitivos, de convertir una ciega resignación en comprensión y 
esperanza. Dieron cumplimiento a estas aspiraciones mediante la doctrina 
mestánica de la salvación y la bienaventuranza. Las escuelas de filosofía 
europeas intentaron continuar esa herencia religiosa por medio del pensamiento 
racional, o más bien racionalista, y aun los que cultivaban tendencias negativas 
o ateas mantenían vivas aquellas ideas, al negarse a respetar como zona 
reservada el territorio de la religión neutralizada. Las grandes revoluciones, 
herederas de la filosofía, transfirieron en un sentido amplio las concepciones de 
fe absolutas de las masas al terreno político. No obstante, el nacionalismo de la 
era moderna no ha sido capaz de despertar en las masas esa fe animadora que 
les diera la religión. A pesar de que los franceses se mostraban dispuestos, 
cada vez de nuevo, a morir por su patria y su emperador, encontraron en la 
famosa reforma social de éste demasiado poca esperanza de la que se pudiera 
vivir. La restauración del catolicismo por Napoleón indica que las masas no 
pudieron soportar la dolorosa represión de los impulsos naturales que les 
imponía su programa político y social, sin el con suelo de lo trascendente. La 
Rusia moderna mueve a reflexiones parecidas. 


Si la negación definitiva del impulso mimético no promete dar cumplimiento a las 
posibilidades del hombre, ese impulso estará siempre en acecho, dispuesto a 
irrumpir como tuerza destructiva. Vale decir, si ya no hay otra norma más que el 
status quo, si toda esperanza [126] de dicha que pueda ofrecer la razón 
consiste en la protección de lo existente tal cual es e incluso aumentando su 
presión, el impulso mimético no queda nunca realmente superado. Los hombres 
recaen en él en forma regresiva y deformada. Al igual que los mojigatos 
censores de la pornografía, que ven pornografía por doquier, se entregan, con 
odio y desprecio, a los impulsos prohibidos. Las masas dominadas se 
identifican solícitas con las fuerzas represivas. Y, en efecto, únicamente al 
servicio de tales fuerzas pueden ceder a los imperiosos impulsos miméticos, a 
su necesidad de expresión. Su reacción frente a la presión es la imitación: un 
indomable deseo de perseguir. Este deseo a su vez es utilizado para mantener 
en pie el sistema que lo engendra. En este sentido el hombre moderno no difiere 
gran cosa de su antepasado medieval, a no ser en lo que se refiere a la elección 
de sus víctimas. El lugar de las brujas, los hechiceros y los herejes es ocupado 
ahora por proscritos políticos, sectas religiosas excéntricas como los 
investigadores alemanes de la Biblia (Bibelforscher) y la gente que se viste de 
modo llamativo; y luego siguen existiendo también los judíos. Quien haya 
concurrido alguna vez a una asamblea nacionalsocialista en Alemania, sabe 
que los oradores y los oyentes encontraban su placer principal en activar 
impulsos miméticos socialmente reprimidos, aunque no fuese más que para 
ridiculizar y atacar a “enemigos raciales” acusados de ostentar de un modo 
desvergonzado sus propias costumbres miméticas. El punto culminante de tal 
mitin se alcanzaba en el instante en que el orador representaba a un judío. 
Imitaba a aquellos cuya destrucción anhelaba. Tales representaciones 
provocaban una hilaridad tumultuosa, puesto que un impulso natural prohibido 
podía descargarse ahí sin miedo de ser amonestado. 


Nadie logró describir con mayor ingenio que Víctor Hugo, en su novela L'Homme 
qui rit, la profunda afinidad antropológica entre la hilaridad, la rabia y la 
imitación. La escena en la Cámara de los Lores británica, en la cual la risa 
triunfa sobre la verdad, es una lección [127] magistral de psicología social. El 
capítulo —su sección correspondiente— lleva el epígrafe “Las tormentas 
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humanas son más funestas que las tempestades del mar”. De acuerdo con 
Hugo, la carcajada contiene siempre un elemento de crueldad, y la carcajada de 
la muchedumbre es la hilaridad de la locura. En nuestros días, los días de la 
Kraft durch Freude (“Fuerza por medio de la Alegría”), hay escritores que dejan 
muy atrás a aquellos lores de la Cámara alta. Max Eastman defiende la 
hilaridad como principio. Hablando de la noción de lo absoluto, declara: “Una de 
nuestras virtudes capitales es que nos mueva a risa cuando escuchamos hablar 
a la gente de cosas como esas (“lo absoluto”). La risa desempeña entre nosotros, 
efectivamente, el mismo papel que “lo absoluto? desempeñó en Alemania.” En el 
siglo XVIII la risa de la filosofía ante las grandes palabras adquirió un tono 
valiente y de sacudida, que implicaba una fuerza emancipadora. Tales palabras 
era símbolos de efectiva tiranía; burlarse de ellas implicaba riesgo de suplicio y 
muerte. En el siglo XX el objeto de la risa no es la muchedumbre conformista, 
sino más bien el excéntrico que todavía se atreve a pensar en forma autónoma. 10 
El hecho de que esta aproximación intelectual al antintelec tualismo exprese 
una tendencia literaria actual, se evidencia en la circunstancia de que Charles 
Beard cite con aprobación las opiniones de Eastman.!! Sin embargo, esta 
tendencia está muy lejos de ser típica del espíritu popular, cosa que parecerían 
indicar tales autores. Si abrimos el primer volumen de las obras de Emerson, 
encontraremos algo que Eastman llamaría “una intrusión de “lo absoluto” ”: “Al 
contemplar sin velos la naturaleza de la justicia y de la verdad, experimentamos 
la diferencia entre lo absoluto y lo condicionado o relativo. [128] Percibimos lo 
absoluto. Es como si, por así decirlo, existiéramos por primera vez.”1? Este 
motivo fue una idea guía de toda la obra de Emerson. 


El empleo maligno del impulso mimético explica ciertos rasgos de demagogos 
modernos. Se los define a menudo como a “cómicos de la legua”. Podría 
pensarse en Goebbels. Su figura era la caricatura del mercader judío por cuya 
liquidación abogó. Mussolini hacía recordar a una prima donna de provincia o 
bien a un cabo de guardia de una ópera cómica. El maletín lleno de trucos de 
Hitler casi parece un plagio de Charlie Chaplin. Sus ademanes abruptos y 
exagerados hacían pensar en las caricaturas que hacía Chaplin de los grandes 
hombres en sus tempranas comedias bullangueras. Los demagogos modernos 
se conducen generalmente como muchachos malcriados y violentos, que 
habitualmente se ven amonestados o reprimidos por sus padres, maestros o 
alguna otra fuerza de censura civilizadora. Su efecto sobre el público se debe en 
parte al hecho de que, al dejar en libertad impulsos reprimidos, parecen pegarle 
a la civilización en pleno rostro y estimular la rebelión de la naturaleza. Pero su 
protesta no es de ningún modo auténtica o ingenua. Nunca olvidan la finalidad 
de su actitud payasesca. Su meta invariable es inducir a la naturaleza a que se 
adhiera a las fuerzas de represión destinadas a someterla. 


La civilización occidental no ejerció jamás un influjo poderoso sobre las masas 
oprimidas. De hecho, los acontecimientos más recientes comprueban que, al 
producirse una crisis, la cultura puede contar con muy pocos de sus sedicentes 


" Sobre las diversas funciones del escepticismo en la historia, cf. Max 
Horkheimer, "Montaigne und die Funktion der Skepsis", en Zeitschrift fúr 
Sozialforschung, vol. VIL, 1938, pág. 1 y sigs. 


" The American Sptrit, New York 1942, pág. 664. 
2 Ibid., vol. l pág. 57 
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defensores para que se jueguen por sus ideales. Frente a un hombre capaz de 
discriminar entre verdad y realidad, tal como lo han hecho siempre las grandes 
religiones y los grandes sistemas filosóficos, hay miles que jamás fueron 
capaces de superar su tendencia a la regresión hacia los impulsos miméticos y 
otros im [129] pulsos atávicos. Esto no es simplemente culpa de las masas: 
para la mayoría de los hombres, la civilización cobró el significado de presión, 
de coacción para llegar a ser adulto y hacerse cargo de responsabilidades y, a 
menudo, significa pobreza. Ni aun los que ejercen el dominio han escapado a las 
consecuencias mutiladoras con que la humanidad paga sus triunfos 
tecnocráticos. En otras palabras: la enorme mayoría de los hombres no tiene 
“personalidad”. Quien apelase a la dignidad interior o las facultades latentes de 
tal mayoría despertaría su desconfianza, justificada, pues tales conceptos se 
han convertido en frases huecas destinadas a sostener a la mayoría en la 
sumisión. Pero tal justificado escepticismo se ve acompañado en los miembros 
de la masa por una tendencia profundamente arraigada a tratar a su propia 
“naturaleza interior” con brutalidad y con odio, a dominarla tal como ellos 
mismos fueron dominados por amos despiadados. Si a tales hombres se les 
prometiese impunidad, sus actos serian tan terribles y deformados como los 
excesos de esclavos transformados en tiranos. El poder es lo único que 
realmente respetan y, por lo tanto, lo que tratan de imitar. 


Esto explica la trágica impotencia de los argumentos democráticos, en cada caso 
en que éstos se vieron en la necesidad de competir con métodos totalitarios. 
Bajo la República de Weimar, por ejemplo, el pueblo alemán parecía guardar 
lealtad a la Constitución y a una forma de vivir democrática, cuando menos, 
mientras creía que detrás operaba un poder real. No bien los ideales y los 
principios de la República entraron en conflicto con los intereses de potencias 
económicas que representaban una fuerza mayor, los agitadores totalitarios 
tuvieron juego fácil. Hitler apeló a lo inconsciente que había en su público, al 
insinuar que era capaz de forjar un poder en cuyo nombre cesaría la opresión 
que pesaba sobre la naturaleza oprimida. La persuasión racional jamás puede 
ser tan eficaz, puesto que no se adecua a los impulsos primitivos reprimidos de 
un pueblo superficialmente civilizado. Del mismo modo, tampoco puede esperar 
la [130] democracia poder rivalizar con la propaganda totalitaria, a no ser que 
acceda a comprometer la forma de vida democrática mediante la liberación de 
fuerzas destructivas del inconsciente. 


Si la propaganda de los pueblos democráticos hubiese presentado el último 
conflicto mundial como un pleito entre dos razas —o sea como un pleito que no 
se refería a ideales e intereses políticos—, le hubiera resultado en muchos casos 
más fácil despertar en sus poblaciones poderosos impulsos bélicos. Pero existe 
el riesgo de que tales impulsos demuestren al cabo ser funestos para la 
civilización occidental. En tales ocasiones, la expresión “otra raza” cobra el 
significado de “una clase inferior a la humana y por lo tanto mera naturaleza”. 
En la masa, algunos aprovechan la oportunidad para identificarse con el yo 
social oficial, y ejecutan así con furor lo que el yo personal no fue capaz de 
alcanzar: el disciplinamiento de la naturaleza, el dominio sobre los instintos. 
Luchan contra la naturaleza externa en lugar de luchar dentro de sí mismos. El 
superyó impotente en su propia casa se convierte en verdugo en la sociedad. 
Estos individuos alcanzan la satisfacción de sentirse defensores de la 
civilización y de desencadenar al mismo tiempo sus deseos reprimidos. Puesto 
que su furor no basta para hacerles superar su conflicto interno, y como siempre 
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hay muchos prójimos sobre quienes descargarla, la rutina de la represión va 
repitiéndose siempre de nuevo. De ahí que tienda a la aniquilación total, 


La relación entre el nacionalsocialismo y la rebelión de la naturaleza era 
compleja. Una rebelión semejante, por “auténtica” que pueda ser, encierra 
siempre un elemento regresivo, y ello resulta desde un comienzo útil como 
instrumento para fines reaccionarios. Pero hoy día los fines reaccionarios se 
presentan acompañados por una severa organización y por una despiadada 
racionalización, es decir, en cierto sentido acompañados por “el progreso”. La 
revuelta “natural” no era por lo tanto más espontánea que los pogroms nazis, 
que eran ordenados o [131] suspendidos como por un soplo desde arriba. A 
pesar de que el grupo dominante no era exclusivamente responsable de los 
acontecimientos, ya que una buena parte de la población los aprobaba aun 
cuando no participaba activamente de ellos, estas crueldades, por “naturales” 
que fuesen, eran ordenadas y dirigidas conforme a un plan racional en grado 
máximo. En el fascismo moderno la racionalidad ha alcanzado una etapa en la 
que ya no le basta oprimir sencillamente a la naturaleza; la racionalidad explota 
ahora a la naturaleza, incorporando a su propio sistema las potencialidades de 
rebelión de la naturaleza. Los nazis manejaban los deseos reprimidos del 
pueblo alemán. Cuando los nazis y los industriales y militares que los 
respaldaban lanzaron su movimiento tuvieron que ganar para si a las masas 
cuyos intereses materiales no eran los de ellos. Apelaron a las capas atrasadas, 
sentenciadas por el desarrollo industrial, es decir, los que eran explotados en 
grado sumo por las técnicas de la producción en masa. Ahí, entre los 
campesinos, los arte de clase media, los mercaderes sueltos, las amas de casa 
y los pequeños empresarios, podían hallarse los pioneros de la naturaleza 
reprimida, las víctimas de la razón instrumental. Sin el apoyo activo de estos 
grupos los nazis jamás hubiesen podido asumir el poder. 


Los impulsos naturales reprimidos fueron puestos al servicio de las necesidades 
del nacionalismo nazista. Y precisamente porque se impusieron se renegó de 
ellos. Los pequeños fabricantes y los comerciantes que rodearon a los nazis 
perdieron todo resto de independencia y se vieron degradados a meros 
funcionarios del régimen. No sólo fue suprimida su “naturaleza” psicológica 
específica, sino que, en el proceso de nivelación racional, se resintieron también 
sus intereses materiales; su nivel de vida descendió. Del mismo modo la 
rebelión contra la ley institucionalizada fue transformándose en ausencia de 
ley, en un desencadenamiento de la violencia brutal al servicio de los poderes 
establecidos. La moraleja es muy simple: la apoteosis del yo del principio [132] 
de la autoconservación como tales culminan en la más extrema inseguridad del 
individuo, en su completa negación. Incuestionablemente, la rebelión nazi de la 
naturaleza contra la civilización era más que una fachada ideológica. Bajo el 
influjo del sistema nazi, que engendró algo que se aproxima al hombre 
anárquico, atomizado —aquello que Spengler denominó alguna vez el “nuevo 
hombre bruto”— la individualidad se desintegró. La revuelta del hombre natural 
-—para designar con este término las capas atrasadas de la población— contra 
el incremento de la racionalidad estimuló en verdad la formalización de la razón 
y sirvió más para encadenar a la naturaleza que para liberarla. Bajo esta luz 
podríamos definir al fascismo como una síntesis satánica de razón y naturaleza, 
o sea la exacta antítesis de aquella conciliación de los dos polos con la que 
siempre soñó la filosofía, 
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Tal es el esquema de todas las así llamadas rebeliones de la naturaleza a 
través de la historia. Cada vez que la naturaleza es elevada a la categoría de 
principio supremo y se convierte en arma del pensamiento contra el 
pensamiento, contra la civilización, el pensar se transforma en una suerte de 
hipocresía y crea mala conciencia. Pues en tal caso ha aceptado ampliamente 
ese principio contra el cual lucha externamente. En este sentido hay poca 
diferencia entre las alabanzas de un poeta de la corte romana dedicadas a las 
excelencias de la vida rural y la cháchara de los representantes de la industria 
pesada alemana sobre Blut und Boden (“sangre y tierra”) y la bendición que 
significa un pueblo de sanos campesinos. Ambos sirven a la propaganda 
imperialista. De hecho, el régimen nazi en cuanto rebelión de la naturaleza, 
reveló su falacia en el instante en que cobró conciencia de sí mismo como 
rebelión. Siendo un lacayo precisamente de esa civilización mecanizada que 
juraba rechazar, se hizo cargo de las medidas represivas que le son inherentes. 


En Norteamérica el problema de la rebelión de la naturaleza difiere 
esencialmente del de Europa, puesto [133] que allí la tradición de una 
especulación metafísica que ve en la naturaleza un mero producto del espíritu es 
mucho más débil que en el viejo continente. Pero la tendencia a dominar en 
forma real la naturaleza es igualmente fuerte, y por esta causa sin duda la 
estructura del pensamiento norteamericano revela el estrecho y funesto nexo 
entre dominio de la naturaleza y rebelión de la naturaleza. Este nexo acaso se 
perciba del modo más llamativo en el darwinismo que influyó en el pensamiento 
norteamericano probablemente más que ninguna otra fuerza intelectual, con 
excepción de la herencia teológica. El pragmatismo cobró vida gracias a la teoría 
de la evolución y de la adaptación, directamente de Darwin o bien a través de 
una mediación filosófica, especialmente de Spencer. 


A causa de su humildad frente a la naturaleza, el darwinismo hubiera podido 
contribuir a reconciliar a ésta con el hombre. Cada vez que esa teoría reafirma 
su espíritu de humildad, y lo ha hecho en muchas oportunidades, denota una 
decidida superioridad frente a doctrinas contrarias, y corresponde a ese 
elemento de la resistencia expuesto antes con referencia al yo. El darwinismo 
popular, empero, que ha penetrado en muchos aspectos de la cultura de masas 
y de la moralidad pública de nuestro tiempo, no da muestras de esa humildad. 
La doctrina acerca de la “supervivencia de los más aptos” deja de ser una teoría 
de la evolución orgánica que no pretende imponer a la sociedad imperativos 
morales. Independientemente de cómo se exprese, esta idea se ha convertido en 
el axioma más importante del comportamiento y de la ética. 


Podrá sorprender el hecho de encontrar al darwinismo nombrado entre las 
flosofías que reflejan la rebelión contra la naturaleza, ya que esta rebelión 
comúnmente es asociada a un romanticismo, a un malestar sentimental frente a 
la civilización y al deseo de retornar a etapas primitivas de la sociedad o de la 
naturaleza humana. Sin duda, la teoría de Darwin se ve libre de tal 
sentimentalismo. En modo alguno romántica, forma par [134] te de los 
principales resultados de la ilustración. Darwin rompió con un dogma 
fundamental de la fe cristiana: el que sostiene que Dios creó al hombre a su 
imagen y semejanza. Al mismo tiempo, hizo trizas las nociones metafísicas de 
evolución predominantes desde Aristóteles hasta Hegel. Concibió la evolución 
como una ciega secuencia de acontecimientos, dentro de la cual la supervivencia 
depende más de la adaptación a las condiciones de vida que del despliegue de 
entidades orgánicas según sus entelequias. 
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Darwin fue esencialmente un estudioso de ciencias naturales, no un filósofo. Sin 
desmedro de sus sentimientos religiosos personales, la filosofía en que se 
basaban sus concepciones era puramente positivista, Así se ha llegado a 
invocar en su nombre la idea del dominio del hombre sobre la naturaleza en 
razón del buen sentido común. Hasta puede irse tan lejos como para afirmar 
que el concepto de la supervivencia del más apto no es otra cosa sino una 
traducción de las nociones de la razón formalizada a la lengua de la historia 
natural. Para el darwinísrno popular la razón no es más que un órgano, el 
espíritu o el alma no es más que una cosa natural. Según una difundida 
interpretación de Darwin, la lucha por la existencia ha de hacer surgir 
necesariamente, paso a paso y mediante la selección natural, lo racional de lo 
irracional. Dicho con otras palabras: al hacer cumplir a la razón la tarea de 
dominar la naturaleza, se la degrada al carácter de parte de la naturaleza; no 
es entonces una capacidad independiente, sino algo orgánico como antenas o 
garras, desarrollado en virtud de la adaptación a condiciones de la naturaleza, 
y que sobrevive porque demuestra ser un medio adecuado para sobreponerse a 
estas últimas, particularmente en cuanto a la obtención de alimento y a la 
superación de peligros. Como parte de la naturaleza, la razón se muestra al 
mismo tiempo antagónica de la naturaleza: una competidora y enemiga de toda 
forma de vida que no sea la suya propia. 


La idea inmanente en toda metafísica idealista —de [135] que el mundo sea en 
algún sentido un producto del espíritu— se invierte así y se convierte en su 
contrario: el espíritu es un producto del mundo, de los procesos de la 
naturaleza. De ahí que la naturaleza no necesite de los buenos oficios de la 
filosofía: ella es dominadora más que dominada. 


En última instancia, el darwinismo acude en ayuda de la naturaleza rebelde al 
socavar toda teoría, ya sea teológica o filosófica, que considere a la naturaleza 
misma como algo que expresa una verdad que la razón debe tratar de llegar a 
conocer. La igualación de razón y naturaleza, con la cual se rebaja a la razón y 
se enaltece a la naturaleza en bruto, es una típica conclusión sofística de la era 
de la racionalización. La razón subjetiva instrumental o bien alaba a la 
naturaleza como pura vitalidad o bien la menosprecia como fuerza bruta, en 
lugar de considerarla un texto que debe ser interpretado por la filosofía y que, 
leído correctamente, desplegará una historia de padecimiento infinito. Sin 
cometer el error de igualar a la naturaleza con la razón, la humanidad ha de 
intentar la conciliación de ambas. 


En la teología y la metafísica tradicionales la naturaleza se concebía, en un 
sentido amplio, como lo malo, y lo espiritual o lo sobrenatural como lo bueno. En 
el darwinismo popular, lo bueno es lo bien adaptado y el valor de aquello a lo 
cual el organismo se adapta no se discute o se lo mide únicamente según la 
pauta de una adaptación subsiguiente. Estar bien adaptado al medio ambiente 
equivale sin embargo a estar en condiciones de poder enfrentarlo con éxito, de 
dominar las fuerzas que rodean a uno. Es así como la negación teórica del 
antagonismo entre espíritu y naturaleza —tal como está implícita incluso en la 
enseñanza sobre el efecto recíproco de las diversas formas de la vida orgánica, 
comprendido el hombre— significa en la práctica a menudo adherirse al 
principio del dominio constante y extremo del hombre sobre la naturaleza. 
Considerar a la razón como un órgano natural no significa despojarla de la 
tendencia al dominio ni le presta tampoco mayores po [136] sibilidades de 
reconciliarse con la naturaleza. Al contrario, la abdicación del espíritu en el 
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darwinismo popular implica el rechazo de todos los elementos del pensar que 
trascienden la función de adaptación y que, por lo tanto, no son instrumentos de 
autoconservación. La razón renuncia a su propio primado y afirma ser mera 
servidora de la selección natural. Mirada superficialmente, esta nueva razón 
empírica parecería ser frente a la naturaleza más modesta que la razón de la 
tradición metafísica. Pero en realidad es la arrogante inteligencia práctica que 
pasa desconsideradamente por encima de lo “espiritual inútil” y abandona toda 
concepción de la naturaleza en la cual a esta se le atribuye un valor mayor que 
el de estímulo para la actividad humana. Los efectos de esta concepción no se 
limitan sólo a la filosofía moderna. 


Las doctrinas que exaltan la naturaleza o el primitivismo a costa del espíritu, no 
favorecen la reconciliación con la naturaleza; por el contrario, expresan 
enfáticamente frialdad y ceguera frente a la naturaleza. Cada vez que hace 
deliberadamente de la naturaleza su principio, el hombre cumple una regresión 
hacia instintos primitivos. Los niños son crueles en sus reacciones miméticas, 
porque no comprenden realmente los sufrimientos de la naturaleza. Cast como 
los animales, se tratan a menudo mutuamente con frialdad y despreocupación, 
y sabemos que incluso las bestias gregarias se aíslan cuando están juntas, 
aunque el aislamiento individual puede comprobarse con mucha mayor 
frecuencia entre animales que no conviven y en grupos de animales de diversa 
especie. Sin embargo, todo esto ofrece hasta cierto punto un aspecto de 
inocencia. Los animales no piensan racionalmente y, en cierto sentido, tampoco 
los niños. Pero cuando los filósofos y los políticos renuncian a la razón, al 
capitular ante la realidad, se produce una forma mucho más grave de regresión, 
que culmina en forma inevitable en una confusión entre verdad filosófica y 
autoconservación despiadada y guerra. 


En una palabra, para bien y para mal, somos los here [137] deros de la 
Ilustración y del progreso técnico. Oponerse a ellos mediante una regresión a 
etapas primitivas no constituye un paliativo para la crisis permanente que han 
provocado. Tales salidas conducen, por el contrario, de formas históricamente 
racionales a formas extremadamente bárbaras del dominio social. El único 
modo de socorrer a la naturaleza consiste en liberar de sus cadenas a su 
aparente adversario, el pensar independiente. 
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[138] 
IV 
ASCENSO Y OCASO DEL INDIVIDUO 


La crisis de la razón se manifiesta en la crisis del individuo como cuyo agente la 
razón se ha desarrollado. La ilusión que la filosofía tradicional abrigaba 
respecto al individuo y a la razón —la ilusión de su eternidad— está por 
extinguirse. El individuo concebía otrora a la razón exclusivamente como 
instrumento del yo. Ahora experimenta la inversión de tal autodivinización del 
yo. La máquina arrojó al piloto fuera de sí y se precipita a ciegas a través del 
espacio. En el instante de su perfección la razón se ha vuelto irracional y tonta. 
El tema de esta época es la conservación del yo, cuando no existe ningún yo 
para ser conservado. En vista de esta situación, es conveniente reflexionar 
sobre el concepto de individuo. 


Cuando hablamos del individuo como de entidad histórica nos referimos no sólo 
a la existencia espaciotemporal y sensoria de un miembro particular de la 
especie humana, sino también a la conciencia de su propia individualidad como 
ser humano consciente, proceso del que forma parte el conocimiento de su 
identidad. Esta apercepción de la identidad del yo no es experimentada por 
todas las personas con igual intensidad. Se encuentra más definida en los 
adultos que en los niños, a quienes todavía les falta aprender a hablar de sí 
mismos como “yo”, o sea la afirmación más elemental de identidad. De igual 
modo aparece más débil entre hombres primitivos que entre civilizados; 
efectivamente, el indígena que hace poco que ha sido expuesto a la dinámica de 
la civilización occidental está a menudo muy inseguro de su [139] identidad. Por 
vivir entre los goces y las privaciones del momento, sólo parece tener una vaga 
conciencia de que, como individuo, debería prepararse para afrontar las 
contingencias del mañana. 


Tal situación de atraso, casi huelga decirlo, explica en parte la opinión general 
en el sentido de que esta gente es perezosa o mentirosa; un reproche que 
presupone en los inculpados precisamente la existencia del sentido de identidad 
del que ellos carecen. Estas características, que en su forma extrema se 
encuentran entre pueblos oprimidos como los negros, se manifiestan también 
como tendencia entre personas de clases sociales oprimidas a las que les falta 
la base económica de la propiedad heredada. Así, por ejemplo, se encuentra 
una individualidad atrofiada entre la población blanca pobre del sur 
norteamericano. Si esta gente paupérrima no se viese inducida a la imitación de 
la capa superior, la propaganda estentórea o los reclamos educativos que los 
exhortan a cultivar su “personalidad” se les antojarían como señal de 
condescendencia, para no decir de hipocresía: un esfuerzo por arrullarlos en un 
estado de engañoso contentamiento. 


La individualidad supone el sacrificio voluntario de la satisfacción inmediata en 
aras de la seguridad, de la preservación material y espiritual de la propia 
existencia. Cuando se ven cerrados los caminos que conducen a una vida tal, 
siente uno poco estímulo para privarse de placeres momentáneos. Por eso, la 
individualidad se halla mucho menos integrada y es mucho menos duradera 
entre las masas que entre la así llamada élite. Es cierto que la élite se ha 
preocupado siempre más por la estrategia destinada a conquistar y conservar el 
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poder. El poder social es conferido hoy más que nunca por el poder sobre las 
cosas. Pero cuanto más intenso resulta el interés de un individuo respecto al 
poder sobre las cosas, tanto más lo dominarán las cosas, tanto más le faltarán 
rasgos verdaderamente individuales, tanto más su espíritu se transformará en 
autómata de la razón formalizada. [140] En un sentido amplio, todavía está por 
escribirse la historia del individuo, incluso en la antigua Grecia, que no sólo 
produjo la noción de individualidad sino también los modelos para la cultura 
occidental. El modelo del individuo en ascenso es el héroe griego. Valeroso y 
confiado en sí mismo, triunfa en la lucha por la supervivencia y se emancipa así 
tanto de la tradición como de su tribu. Para historiadores como Jacob 
Burckhardt, un héroe semejante es la encarnación de un egoísmo desenfrenado 
e ingenuo. Sin embargo, ese yo sin restricciones, mientras irradia el espíritu de 
dominio y agudiza el antagonismo entre el individuo y la comunidad y sus 
costumbres, permanece a oscuras en cuanto a la naturaleza del conflicto entre 
su yo y el mundo y, por consiguiente, cae víctima de todas las intrigas postbles. 
Sus acciones, terribles, no surgen de rasgos como la maldad o la crueldad, sino 
del deseo de vengar un crimen o de conjurar una maldición. La noción de 
heroísmo es inseparable de la de sacrificio. El héroe trágico tiene su origen en el 
conflicto entre la tribu y sus miembros, conflicto en el cual siempre cae vencido 
el individuo. Puede decirse que la vida del héroe no es tanto una manifestación 
de la individualidad como preámbulo a su nacimiento, que se logra mediante las 
bodas de la autoconservación con el autosacrificio, El único de los héroes 
homéricos en cuyo caso nos llama la atención su individualidad y fuerza para 
tomar decisiones propias es Ulises, héroe demasiado astuto para parecer 
realmente heroico. 


El individuo griego típico tuvo su florecimiento en la edad de la polis o del 
Estado urbano, al formarse la clase burguesa. En la ideología ateniense, el 
Estado era para sus ciudadanos lo primero y lo más elevado. Pero este 
predominio de la polis facilitó el ascenso del individuo en lugar de dificultarlo: 
cumplió una nivelación entre el Estado y sus miembros, entre la libertad 
individual y el bienestar de la comunidad, nivelación descrita con elocuencia 
intgualada en la hermosa oración fúnebre de Pericles. 


[141] En un famoso capítulo de su Política!, Aristóteles define al ciudadano 
griego como un tipo de individuo que, dotado a un tiempo de la valentía del 
europeo y de la inteligencia del asiático, esto es, un individuo que, por reunir en 
sí la facultad de la autoconservación y la de la reflexión, adquirió la capacidad 
de dominar a otros sin perder su libertad. El pueblo heleno, dice, “podría 
dominar a todas las naciones si se reunieran en un solo Estado”.? Cada vez que 
se alcanzó uno de esos estadios de florecimiento de la cultura urbana, como, por 
ejemplo, en la Florencia del siglo Xv, se logró un equilibrio análogo en las 
fuerzas psicológicas. El variable destino del individuo se vio siempre unido a la 
evolución de la sociedad urbana. El habitante de la ciudad es el individuo por 
excelencia. Los grandes individualistas, los críticos de la vida urbana, como 
Rousseau y Tolstoi, tuvieron sus raíces espirituales en tradiciones urbanas; la 
huida a los bosques de Thoreau correspondió más a la idea de un amante de la 
polis griega que a la de un campesino. En estos hombres el horror individualista 


' Política, VIL, 7, 1327 b 
? Según la traducción de E. Rolfes, Leipzig 1948. 
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ante la civilización se alimentaba de los frutos de esta. El antagonismo entre la 
individualidad y sus condiciones de existencia económicas y sociales, tal como 
se ve expresado por estos autores, es un elemento esencial de la individualidad 
misma. Este antagonismo es desplazado hoy en la conciencia de los individuos 
por el deseo de adaptarse a la realidad. Tal proceso es sintomático de la crisis 
contemporánea, que a su vez refleja la decadencia de la idea tradicional de 
ciudad vigente en la historia occidental a lo largo de veinticinco siglos. 


A Platón se debe el primer intento de esbozar una filosofía de la individualidad 
en consonancia con los ideales de la polis. Concibió al hombre y al Estado como 
estructuras armoniosas e interdependientes de la inteligencia, la codicia y el 
coraje, que aparecían mejor organizadas cuando la división del trabajo 
correspondía a [142] los diversos aspectos de la psiquis tripartita del hombre. 
En la República ve en el interés de la comunidad un equilibrio entre libertad 
individual y control de grupo. En toda oportunidad busca Platón la armonía 
dentro de los dominios práctico y teórico, como asimismo entre ambos. En el 
dominio práctico la armonía es alcanzada mediante el recurso de consignar a 
cada gremio sus funciones y sus derechos y mediante una asimilación recíproca 
entre las estructuras de la sociedad y el carácter de sus miembros. En el 
dominio teórico se alcanza la armonía mediante un sistema que concede a cada 
“forma” dentro de la vasta jerarquía un espacio suficiente, y que asegura la 
“participación” de todo individuo en los arquetipos ideales. Puesto que esta gran 
cadena ontológica es eterna, el individuo se encuentra predeterminado. El valor 
de cada individuo queda establecido a la luz de una teleología preexistente. 


Muchas cosas en la ontología de Platón conservan todavía rasgos de 
cosmogonías arcaicas, en las cuales toda vida y existencia se ve dominada por 
fuerzas irresistibles e inexorables; no tiene sentido que un hombre se resista a 
su destino, así como no tiene sentido que ningún otro organismo de la 
naturaleza se resista al ritmo de las estaciones del año o al ciclo de vida y 
muerte. Al admirar las vastas perspectivas del universo platónico no debemos 
olvidar que presuponen una sociedad que se basaba en el trabajo de esclavos. 
Por un lado, Platón enseña el camino hacia el individualismo con su premisa de 
que el hombre se crea a sí mismo, por lo menos en cuanto realiza sus dotes 
innatas. Por otro, Aristóteles extrae las conclusiones legítimas de la teoría de 
Platón al enseñar que algunos han nacido esclavos y otros libres y que la virtud 
del esclavo, como la de las mujeres y los niños, consiste en la obediencia. Según 
esto, sólo los hombres libres pueden aspirar a la armonía que surge del acuerdo 
y de la competencia. 


El sistema de Platón implica mucho más la idea de razón objetiva que la de 
razón subjetiva o formalizada. Tal orientación contribuye a explicar tanto lo 
concreto [143] de su sistema como su alejamiento de la naturaleza humana. Un 
elemento de frialdad puede hallarse en muchas famosos ontologías que 
subrayan el valor de la personalidad armoniosa: incluso en la aparentemente 
sosegada serenidad de Goethe, para no hablar siquiera de la imagen del 
cosmos armonioso de la filosofía medieval. La personalidad es el microcosmo en 
el que se refleja una inmutable jerarquía social y natural. La insistencia en un 
orden invariable del universo que desemboca en una concepción estática de la 
historia excluye la esperanza de una progresiva emancipación del sujeto 
respecto a una eterna infancia en la comunidad y en la naturaleza. La 
transición de la razón objetiva a la razón subjetiva constituyó un proceso 
histórico necesario. 
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Debe mencionarse, sin embargo, aun cuando sólo sea brevemente, que la noción 
de progreso no resulta menos problemática y fría. Cuando las ontologías llegan 
a hipostasiar indirectamente a las fuerzas de la naturaleza mediante nociones 
objetivas, favoreciendo el dominio del hombre sobre la naturaleza, la teoría del 
progreso hipostasia directamente el ideal del dominio de la naturaleza y 
degenera finalmente ella misma en una mitología estática, derivada. El 
movimiento como tal, separado de su nexo social y de su meta humana, se 
transforma en mera apariencia de movimiento, en infinitud mala de la 
reiteración mecánica. La elevación del progreso a la categoría de ideal supremo 
deja de lado el carácter contradictorio de cualquier progreso aun cuando éste 
tenga lugar dentro de una sociedad dinámica. No es por azar que en el texto 
básico de la filosofía occidental, la Metafísica, de Aristóteles, la idea de 
dinamismo general haya podido ser vinculada en forma directa con la de un 
Primer Motor inmóvil. La circunstancia de que el desarrollo ciego de la técnica 
acentúe la opresión y la explotación social amenaza con invertir, en cada etapa, 
al progreso en su contrario, la plena barbarie. Tanto la ontología estática como 
la teoría del progreso —tanto las formas objetivistas como las subjetivistas de la 
flosofía— olvidan al hombre. 


[144] Sócrates —menos formal, más “negativo” que sus discípulos Platón y 
Aristóteles— fue el verdadero heraldo de la idea abstracta de la individualidad, 
el primero que destacó expresamente la autonomía del individuo. Al afirmar la 
conciencia moral, Sócrates elevó la relación entre lo individual y lo general a un 
nuevo plano. El equilibrio ya no se deducía de la armonía establecida dentro de 
la polis; por el contrario, lo general se concebía ahora como una verdad interior 
que cast se legitimaba a sí misma y que se manifestaba en el espíritu del 
hombre. Para Sócrates, que en sus especulaciones continuó a los grandes 
sofistas, no era suficiente desear lo justo o aun realizarlo sin reflexión. La 
elección consciente era condición previa para la conducta virtuosa. Y así chocó 
con los jueces atenienses, quienes representaban los usos y el culto sagrados. 
Su proceso parecería caracterizar ese escalón en la historia de la cultura en el 
que la conciencia individual y el Estado, lo ideal y lo real, comienzan a verse 
separados como por un abismo. El sujeto —que se opone a la realidad externa— 
comienza a pensar de sí mismo que es la más elevada de todas las ideas. 
Paulatinamente, con el creciente aumento de su significación en el mundo 
antiguo, fue desvaneciéndose el interés por lo establecido. La filosofía tendía 
cada vez más a adoptar el carácter de una búsqueda de consuelo mediante la 
armonía interior. La sociedad helenística aparece dominada por filosofías 
postsocráticas de resignación, como la stoa, en las que se asegura al hombre 
que su bien supremo consiste en la autosuficiencia (autarquía), la cual puede ser 
alcanzada cuando no se desea nada, y no por el hecho de poseer todo lo que es 
esencial para una vida independiente. Tales consejos para que se adopte la 
apatía y se evite el dolor condujeron a la disociación del individuo respecto a la 
comunidad y a la paralela disociación de lo ideal y lo [145] real. Al renunciar a 
su privilegio de configurar la realidad a imagen de la verdad, el individuo se 
somete a la tiranía. 


Hay en todo esto una moraleja: la individualidad se perjudica cuando alguien 
decide tornarse autónomo. Si el hombre común renuncia a la participación en los 
asuntos políticos, la sociedad tenderá a retornar a la ley de la selva que borra 


2 Cf. el análisis del proceso de Sócrates en la Historia de la Filosofía de Hegel 
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todo rastro de individualidad. El individuo totalmente aislado ha sido siempre 
una ilusión. Las cualidades personales que más se estiman, como la 
independencia, la voluntad de libertad, la simpatía y el sentido de justicia, son 
virtudes tanto sociales como individuales. El individuo plenamente desarrollado 
es la realización cabal de una sociedad plenamente desarrollada. La 
emancipación del individuo no es una emancipación respecto a la sociedad, sino 
una superación por parte de la sociedad de la atomización, atomización que 
puede alcanzar su punto culminante en períodos de colectivización y de cultura 
de masas. 


El individuo cristiano surgió de las ruinas de la sociedad helénica. Podría 
suponerse que, frente a un Dios infinito y trascendente, el individuo cristiano ha 
de sentirse infinitamente pequeño y desamparado; que tal individuo representa 
una contradicción en sí mismo, ya que el precio de la salvación eterna es la total 
negación de sí. Sin embargo, de hecho la ambición de individualidad se vio 
intensamente fortalecida por la enseñanza en el sentido de que la vida sobre la 
tierra es un mero interludio en la historia eterna del alma. El valor del alma se 
vio acrecentado por la idea de la igualdad implícita en la doctrina de que Dios 
había creado al hombre según su imagen y de que Cristo se había sacrificado 
por todos los seres humanos. Precisamente la noción del alma como luz interior, 
como morada de Dios, surgió sólo con el cristianismo, y frente a ella toda la 
Antigúedad resulta vacua y fría. Frente a las enseñanzas y parábolas del 
Evangelio, frente a las historias de simples pescadores y artesanos de Galilea 
las obras griegas más logradas parecen mudas y desalmadas —pues les [146] 
falta precisamente aquella “luz interior”— y los personajes prominentes de la 
Antigúedad, inmaduros y bárbaros. 


En el cristianismo el yo humano y la naturaleza finita no se enfrentan como 
sucede en el riguroso monoteísmo hebreo. Puesto que Cristo es el mediador 
entre la verdad infinita y la existencia humana finita, el agustinismo tradicional 
que enaltece el alma y repudia la naturaleza tuvo que hacer lugar finalmente al 
aristotelismo tomista, que constituye un gran proyecto de conciliación entre el 
mundo ideal y el empírico. En acentuada oposición a otras religiones 
universales rivales y a las filosofías morales helenistas, el cristianismo asocia la 
renuncia, que es domesticación de los impulsos naturales, un amor que todo lo 
abarca, que supera cualquier ley. La idea de la autoconservación es convertida 
en principio metafísico que garantiza la vida eterna del alma: justamente 
gracias a la devaluación de su yo empírico, el individuo alcanza una 
profundidad y complejidad nuevas. 


Así como el espíritu no es sino un elemento de la naturaleza en tanto persevera 
en su oposición a la naturaleza, así el individuo no es sino un ejemplar biológico 
mientras constituye sólo la encarnación de un yo determinado por la 
coordinación de sus funciones al servicio de la autoconservación. El hombre hizo 
su aparición como individuo cuando la sociedad comenzó a perder su capacidad 
de cohesión y cuando advirtió la diferencia entre su vida y la colectividad 
aparentemente eterna. La muerte cobró un aspecto totalitario e inexorable y la 
vida del individuo se convirtió en un valor absoluto, insustituible. Hamlet, de 
quien a menudo se dice que es el primer hombre verdaderamente moderno, 
constituye la encarnación de la idea de la individualidad precisamente porque 
teme lo definitivo de la muerte, el horror del abismo. La profundidad de sus 
reflexiones metafísicas, los sutiles matices de su espíritu, tienen como premisa 
su condicionamiento por el cristianismo. A pesar de que Hamlet, buen discípulo 
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de Montaigne, [147] ha perdido su fe cristiana, conservó por cierto su alma 
cristiana, y eso de tal modo que caracteriza el efectivo origen del individuo 
moderno. El cristianismo creó el principio de individualidad gracias a su 
enseñanza del alma inmortal, imagen de Dios, pero al mismo tiempo relativizó la 
individualidad concreta, mortal. El humanismo del Renacimiento mantiene el 
valor infinito del individuo tal como lo concibiera el cristianismo, pero lo 
absolutiza, dándole así su expresión plena, mas preparando también su 
destrucción. Para Hamlet el individuo es al mismo tiempo una entidad absoluta 
y absolutamente nula. 


Precisamente en virtud de su negación de la voluntad de autoconservación, 
sobre la tierra, a favor de la salvación del alma eterna, el cristianismo insistió 
en el valor infinito de cada hombre: esta idea llegó a teñir incluso a sistemas no 
cristianos o anticristianos del mundo occidental. Sin duda el precio consistió en 
la represión de los instintos vitales y —puesto que semejante represión jamás 
tiene éxito— una falta de sinceridad que impregna nuestra cultura en forma 
dominante. Sin embargo, esa internalización acrecentó justamente la 
individualidad. Al negarse a sí mismo, al imitar el sacrificio de Cristo, el 
individuo alcanza al mismo tiempo una nueva dimensión y un nuevo ideal con 
arreglo al cual dispone su vida sobre la tierra. 


Podría demostrarse que la doctrina cristiana del amor, de la caritas, que al 
principio fue muy bien recibida por quienes detentaban el poder, continuó luego 
desarrollándose hasta convertirse en fuerza independiente, y que el alma 
cristiana llego por último a resistirse precisamente a aquel poder que la había 
nutrido y que había propagado la idea de su preeminencia, esto es, la Iglesia. 
La Iglesia extendió su dominio hasta abarcar la vida interior, esfera en la que no 
habían penetrado las instituciones sociales de la Antigúedad clásica. En las 
postrimerías de la Edad Media se eludía cada vez más las supervisiones 
eclesiásticas, tanto temporales como espirituales. En lo que respecta a la idea 
de individuo, existe [148] entre la Reforma y la Ilustración filosófica un 
llamativo paralelismo. 


En la era de la libre empresa, la así llamada era del individualismo, la 
individualidad se vio subordinada casi del todo a la razón autoconservadora. 
En tal era la idea de la individualidad pareció desprenderse de su boato 
metafísico y convertirse en mera síntesis de los intereses materiales del 
individuo. No es necesario detenerse a demostrar que ello no la preservó de ser 
utilizada como pretexto por ideólogos. 


El individualismo es la esencia misma de la teoría y la praxis del liberalismo 
burgués que ve el progreso de la sociedad en el efecto recíproco automático de 
los intereses divergentes en un mercado libre. El individuo sólo puede 
conservarse como ente social en tanto persigue sus intereses a largo plazo a 
costa de los placeres inmediatos y efímeros. Las cualidades de la 
individualidad, forjadas por la disciplina ascética del cristianismo, se vieron 
fortalecidas por el liberalismo. El individuo burgués no se consideró como 
necesariamente antagónico respecto a la colectividad, sino que creía o bien se le 
enseñaba a creer que pertenecía a una sociedad capaz de alcanzar el más alto 
grado de armonía sólo por la competencia ilimitada de los intereses 
individuales. 


Puede decirse que el liberalismo se consideraba promotor de una utopía 
realizada, que ya no necesitaba más que el allanamiento de algunos desniveles 
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perturbadores. Tales imperfecciones no podían cargarse en la cuenta del 
principio liberal, sino en la de los lamentables obstáculos no liberales que 
demoraban el éxito pleno de aquél. El principio del liberalismo había conducido 
a la uniformidad mediante el principio nivelador de comercio y trueque que 
mantenía unida a la sociedad liberal. La mónada, símbolo del siglo XVI del 
individuo económico atomista de la sociedad burguesa, se convirtió un tipo 
social. Todas estas mónadas, por aisladas que se encontraran gracias a los 
fosos del egoísmo, del interés propio, se asemejaban sin duda cada vez más 
unas a otras, en lo que se refiere a la persecución precisa [149] mente de ese 
interés propio. En nuestra época, la de las grandes corporaciones económicas y 
de la cultura de masas, el principio de la uniformidad se libera de su máscara 
individualista, es proclamado abiertamente, y elevado a la categoría de ideal 
autónomo. 


En sus comienzos el liberalismo se caracterizaba por la existencia de una 
multitud de empresarios independientes que cuidaban de su propiedad y la 
defendían contra fuerzas sociales antagónicas. Los movimientos del mercado y 
la general tendencia evolutiva de la producción eran determinados por los 
requerimientos económicos de sus empresas. Tanto el comerciante como el 
fabricante debían estar igualmente preparados para afrontar todas las 
eventualidades económicas y políticas. Esta necesidad los estimuló a tomar 
consejo del pasado respecto a lo que podían lograr, y a forjar así sus planes 
para el futuro. Tenían que pensar por sí mismos, y aun cuando la tan alabada 
independencia de su pensamiento no fuese en cierta medida más que 
apariencia, tenía objetividad suficiente como para servir a los intereses de la 
sociedad en una forma dada y en un período determinado. La sociedad 
burguesa de propietarios —particularmente aquellos que actuaban en el 
comercio como intermediarios y ciertos tipos de fabricantes— se vieron 
obligados a fomentar el pensamiento independiente aun cuando pudiera 
apartarse de sus intereses particulares. La empresa misma —de la que se 
esperaba que continuaría como herencia familiar— confería a las reflexiones del 
hombre de negocios un horizonte que se extendía mucho más allá del lapso de 
su propia vida. Su individualidad era la de un hombre con visión del futuro, 
orgulloso de sí mismo y de su generación, persuadido de que la comunidad y el 
Estado descansaban en él y en sus semejantes, inspirados todos, 
manifiestamente, por el estímulo de la ganancia material. Su convicción de que 
había que hacer justicia a las exigencias de un mundo de lucro se expresaban 
en su yo fuerte y al mismo tiempo lúcido y sereno, que imponía intereses que 
iban más allá de sus necesidades inmediatas. 


[150] En la época actual de la industria en escala mayor, el empresario 
independiente ya no es un caso típico. Al hombre sencillo le resulta cada vez 
más difícil hacer planes para sus herederos e incluso para su propio porvenir 
lejano. Es posible que el individuo actual tenga mas posibilidades que sus 
precursores, pero sus perspectivas concretas se caracterizan por una duración 
cada vez más breve. El futuro ya no entra de modo tan definido en sus 
consideraciones. Siente que no está perdido del todo si conserva su eficiencia y 
se mantiene unido a la empresa en que está, a su asociación o sindicato. Así el 
sujeto individual de la razón tiende a transformarse en un yo encogido, en el 
prisionero de un presente que se desvanece, y a olvidar el uso de las funciones 
intelectuales gracias a las que otrora estaba en condiciones de trascender su 
posición en la realidad. Estas funciones son asumidas ahora por las grandes 
fuerzas económicas y sociales de la era. El porvenir del individuo depende cada 
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vez menos de su propia previsión y cada vez más de las luchas nacionales e 
internacionales libradas por los colosos del poder. La individualidad va 
perdiendo su base económica. 


Hay todavía en el hombre algunas fuerzas de resistencia. Habla en contra del 
pesimismo social el hecho de que, a pesar de los asaltos constantes por parte de 
los esquemas colectivos, el espíritu de humanidad aún permanezca vivo, si bien 
no en el individuo como miembro de grupos sociales, por lo menos en el 
individuo aislado. Pero el influjo de las condiciones existentes sobre la vida del 
hombre promedio es tal que el tipo servil, sometido, mencionado antes, se ha 
convertido en el tipo predominante en una escala arrolladora. Desde sus 
primeros ensayos, se le inculca al individuo la idea de que existe un solo camino 
para arreglárselas con el mundo: el de abandonar su esperanza de una 
realización máxima de sí mismo. El éxito puede ser logrado sólo median te la 
imitación. Responde continuamente a todo lo que advierte en torno de sí, no sólo 
conscientemente, sino con todo su ser, rivalizando con los rasgos y 
cornportamien [151] tos representados por todas esta entidades colectivas en 
que se ve enredado: su grupo de juegos, sus compañeros de clase, su equipo 
deportivo y todos los demás grupos que, según hemos expuesto, obligan a un 
conformismo más estricto, a un sometimiento más radical que la que hubiera 
podido exigir un padre o un maestro del siglo XIX. En la medida en que se torna 
eco de su medio ambiente, repitiéndolo, imitándolo, adaptándose a todos los 
grupos poderosos a los que al fin de cuentas pertenece, transformándose de un 
ser humano en miembro de organizaciones, sacrificando sus posibilidades en 
aras de la disposición de complacer a tales organizaciones y de conquistar 
influencia en ellas, es como logra sobrevivir. Es una supervivencia lograda 
mediante el más antiguo de los recursos biológicos de la supervivencia: el 
mimetismo. 


Así como el niño repite las palabras de su madre y el adolescente el 
comportamiento brutal de los mayores bajo cuya férula padece, así el 
altoparlante gigantesco de la industria cultural reitera hasta el infinito la 
superficie de la realidad, al hacer sonar estentóreamente la conversación 
comercializada y la propaganda popular cada vez más indiferenciadas una de 
otra. Todos esos aparatos ingeniosos de la industria del esparcimiento 
reproducen cada vez de nuevo escenas triviales de la vida cotidiana, engañosas 
sin embargo, puesto que la exactitud técnica de la reproducción arroja un velo 
sobre la falsedad del contenido ideológico o la arbitrariedad con que ese 
contenido se presenta. Tales reproducciones no tienen nada en común con el 
gran arte realista que retrata la realidad y pronuncia así un juicio sobre ella. La 
moderna cultura de masas glorifica al mundo tal cual es, aun cuando se orienta 
por valores culturales perimidos. Los films, la radio, las biografías y las novelas 
populares tienen siempre el mismo estribillo: he ahí nuestra vía acostumbrada, 
he ahí la huella de lo grande y de lo que quisiera ser grande, he ahí la realidad 
tal cual es, tal cual debiera ser y tal cual será. 


Aun las palabras que pudieran expresar la esperanza [152] de que haya algo 
más allá de los frutos del éxito, son obligadas a plegarse al servicio de la 
cultura de masas. La idea de la bienaventuranza eterna y todo lo que se 
vinculaba con lo absoluto ha descendido a ser función de la edificación religiosa, 
concebida como ocupación para las horas libres; forman parte ahora de la jerga 
de la escuela dominical. De modo parecido, la idea de la felicidad se ve reducida 
a una trivialidad tal que llega a coincidir con la idea de llevar esa vida normal 
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que a menudo fue criticada por el pensamiento religioso serio. Incluso la idea de 
verdad ha sido reducida al papel de herramienta útil para el control de la 
naturaleza, y la realización de las posibilidades infinitas inherentes al hombre 
se ha desplazado hacia la categoría de un bien de lujo. Un modo de pensar que 
no sirve a los intereses de un grupo establecido o no se refiere al negocio de una 
industria, no encuentra lugar y es considerado superfluo. Paradójicamente, una 
sociedad que, frente a la muerte por inanición que domina en vastas zonas del 
mundo, deja sin emplear gran parte de su maquinaria, que arrumba muchas 
invenciones de importancia y dedica numerosas horas de trabajo a una 
propaganda imbécil y a la producción de instrumentos de destrucción, una 
sociedad que ostenta semejante lujo ha hecho de la utilidad su evangelio. 


Puesto que la sociedad moderna constituye una totalidad, la declinación de la 
individualidad perjudica tanto a los grupos sociales inferiores como a los 
superiores, al obrero no menos que al hombre de negocios. Uno de los atributos 
más importantes de la individualidad, la acción espontánea, que comenzó a 
decaer en el capitalismo a raíz de la parcial eliminación de la competencia, 
desempeñó un papel importante en la teoría socialista. Pero hoy la 
espontaneidad de la clase obrera se ve afectada por la disolución general de la 
individualidad. La clase obrera se ve apartada cada vez más de las teorías 
críticas tal como fueron formuladas por los grandes pensadores políticos y 
sociales del siglo XIX. Algunos influyentes defensores del progreso no vacilan en 
atri [153] butr el triunfo del fascismo en Alemania al valor que la clase obrera 
alemana prestaba al pensamiento teórico. En realidad no es la teoría, sino su 
decadencia lo que fomenta la sumisión a los poderes establecidos, ya estén 
éstos representados por las agencias de control del capitalismo o por las del 
trabajo. No obstante y a pesar de toda su docilidad, las masas no han 
capitulado todavía por completo ante el ente colectivo. A pesar de que, bajo la 
coacción de la realidad pragmática actual, la conciencia que el hombre tiene de 
sí se ha identificado con su función en el sistema dominante, a pesar de que 
reprime desesperadamente cualquier otro impulso, en sí mismo como también en 
los demás, la furia que se apodera de él cada vez que percibe un anhelo no 
integrado, no adecuado al modelo existente, esa furia es señal de su 
resentimiento volcánico latente. Si se aboliera la represión, este resentimiento se 
volvería contra todo el orden social que tiende a impedir a sus miembros la 
comprensión de los mecanismos con que son reprimidos. A través de toda la 
historia las coacciones físicas, organizativas y culturales desempeñaron siempre 
el papel que les correspondía en el proceso de integración del individuo en un 
orden justo o injusto. Hoy las organizaciones obreras se ven forzadas a 
contribuir inevitablemente al ejercicio de dicha presión, justamente cuando se 
empeñan en mejorar la situación de los obreros. 


Existe una diferencia decisiva entre las entidades sociales de la moderna era 
industrial y las de épocas anteriores. Las entidades de las sociedades más 
antiguas eran totalidades en el sentido de que habían llegado a ser 
conformaciones jerárquicamente organizadas. La vida de la tribu totemista, del 
clan, de la iglesia del medioevo, de la nación durante la era de las revoluciones 
burguesas, se conformaba a modelos ideológicos que habían ido formándose a 
través de evoluciones históricas. Tales modelos —mágicos, religiosos o 
flosóficos— reflejaban las formas eventuales del dominio social. Formaban una 
argamasa cultural aún después de envejecer su papel [154] en la producción; 
así fomentaban también la idea de una verdad común, y lo hacían precisamente 
gracias al hecho de haber sido objetivadas, Todo sistema de ideas, ya sean 
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éstas religiosas, artísticas o lógicas, adquiere, mientras se lo articula en un 
lenguaje comprensible, un significado general y pretende necesariamente ser 
verdadero en sentido general. 


La vigencia objetiva general pretendida por las ideo logias de las unidades 
colectivas antiguas constituía una condición esencial para su existencia dentro 
del cuerpo de la sociedad. Pero los modelos de organización, como el de la 
iglesia medieval, no coincidían punto por punto con las formas de la vida 
material. Sólo la estructura jerárquica y las funciones rituales del clero y de la 
clase profana tenían una reglamentación rigurosa. Fuera de esto, ni la vida 
misma ni su corte espiritual se habían integrado enteramente. Los conceptos 
espirituales fundamentales no se habían fusionado por completo con las 
reflexiones pragmáticas y conservaban así cierto carácter autónomo. Un abismo 
reinaba todavía entre la cultura y la producción. Este abismo dejaba mayor 
cantidad de salidas que las que quedan en la superorganiración moderna, la 
cual en el fondo hace que el individuo se atrofie hasta llegar a ser una mera 
célula de reacciones funcionales. Las modernas unidades organizativas, corno 
la clase trabajadora en su totalidad, son partes orgánicas del sistema 
económico social. 


Las totalidades más antiguas, que habían (le corresponder a un modelo 
espiritual abstracto, contenían un elemento del que las totalidades puramente 
pragmáticas del industrialismo se ven privadas. También estas tienen 
estructura jerárquica, pero están integradas a fondo y despóticamente. Así por 
ejemplo, el ascenso de sus funcionarios a jerarquías más elevadas no se basa 
en calificaciones referidas a ideales espirituales, sino en la capacidad de tales 
funcionarios para manejar a los hombres: son aptitudes puramente 
administrativas y técnicas las que determinan ahora la selección del personal 
superior. Tales capacitaciones no estaban ausentes en modo [155] alguno en la 
conducción jerárquica de las sociedad anteriores, pero la disolución de la 
relación entre las cualidades de conductor y una estructura objetivada de 
ideales espirituales confiere a las totalidades modernas su carácter específico. 
La iglesia moderna representa una asunción de las formas antiguas; esta 
supervivencia se basa, sin embargo, en una amplia adaptación a la concepción 
puramente mecánica a cuya propagación, dicho sea de paso, contribuyó el 
pragmatismo inherente a la teología cristiana. 


La teoría social --—ya fuese reaccionaria, democrática o revolucionaria— era 
heredera de los sistemas de pensamiento más antiguos, de los que se suponía 
que servían como muestra de las totalidades pasadas. Estos sistemas más 
antiguos se habían desintegrado porque las formas de solidaridad que se 
exigían de ellos demostraron ser engañosas, y porque las ideologías vinculadas 
con ellos se tornaron huecas y apologéticas. La crítica social de la época 
moderna renunció a la apologética y dejó de glorificar su objeto; ni siquiera Marx 
glorificó al proletariado. Vio en el capitalismo una forma final de la injusticia 
social; no aprobó las ideas establecidas ni la superstición de la clase dominada 
a la que su teoría había de servir. En oposición a las tendencias de la cultura de 
masa, ninguna de estas doctrinas intentó “venderles” a los hombres un modo de 
vivir por el que están atrapados y al que inconscientemente detestan pero 
abiertamente aplauden. La teoría de la sociedad proveyó un análisis crítico de 
la realidad que incluía el pensamiento deformado de los propios obreros. Sin 
embargo, bajo las condiciones del industrialismo moderno, aun la teoría política 
está contaminada con el rasgo apologético de la cultura totalitaria. 
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Ello no equivale a decir que sería deseable un retorno a formas más antiguas. 
Nos hallamos ante un reloj que no puede ser atrasado; del mismo modo no 
puede darse marcha atrás en materia de desarrollo organizativo o, mejor dicho, 
ni siquiera puede rechazárselo teóricamente, La tarea de las masas no consiste 
hoy en un aferrarse [156] a modelos partidarios tradicionales, sino en reconocer 
la estructura monopolista que se introduce en sus propias organizaciones y 
cubre individualmente su conciencia: la tarea consiste en reconocer tal 
estructura y en resistirse a ella. En la concepción del siglo Xx de una sociedad 
racional para el porvenir, el peso principal recaía más en el planeamiento, la 
organización y la centralización del sistema que en el destino del individuo. Los 
partidos obreros parlamentarios —ellos mismos producto del liberalismo— 
denunciaron la irracionalidad liberal y abogaron por una economía socialista 
planificada en oposición al capitalismo anárquico. Abogaron por la organización 
social y la centralización como postulados de la razón en una era irracional. 
Bajo la forma actual del industrialismo se puso de manifiesto, sin embargo, el 
otro aspecto de la racionalidad, a causa de la creciente represión de que es 
objeto: el papel del pensamiento crítico, no conformista, en la formación de la 
vida social, de la espontaneidad del sujeto individual, de su antagonismo con 
los modelos de conducta listos para el uso. Por una parte, el mundo continúa 
dividido en grupos adversos, en bloques económicos y políticos. Tal situación 
exige la organización y la centralización que, desde el punto de vista de la 
razón, representan el elemento de lo general. Por otra parte, el hombre, desde su 
temprana infancia, se ve tan a fondo encasillado en asociaciones, grupos y 
organizaciones, que la individualidad, vale decir, el elemento de lo peculiar 
desde el punto de vista de la razón, se halla totalmente reprimido o bien 
absorbido. Esto vale tanto en lo referente al obrero como en lo que respecta al 
empresario. En el siglo XIX el proletariado era todavía bastante amorfo. De ahí 
que sus intereses, aun cuando se hallaba escindido en grupos nacionales, en 
obreros calificados y no calificados, en ocupados y desocupados, hayan podido 
cristalizarse en concepciones económicas y sociales mancomunadas. El carácter 
informe de la población dependiente y la tendencia al pensamiento teórico que 
se le aparejaba, forjaba un antagonismo con las totalidades [157] pragmáticas 
de la conducción de las empresas. El paso de los obreros desde un papel pasivo 
a un papel activo en el proceso capitalista, se ha obtenido al precio de la 
integración en el sistema general. 


El mismo proceso que tanto en la realidad como en la ideología elevó el trabajo a 
la categoría de sujeto económico, hizo del obrero, que ya era un objeto de la 
industria, también un objeto de la organización obrera. Al volverse la ideología 
más realista, más lúcida, se ha acrecentado la contradicción con la realidad que 
le es inherente, o sea su condición de absurda. Las masas se consideran 
forjadoras de sus propios destinos, y son sin embargo “objetos” de sus líderes. 
Ciertamente, todo lo que los líderes obreros logran, asegura a los trabajadores 
algunas ventajas, por lo menos temporarias. Los neoliberales que combaten la 
política sindical se abandonan a un romanticismo anticuado, y su avance hacia 
la ciencia económica es más peligroso que sus esfuerzos en el terreno filosófico. 
El hecho de que los sindicatos se hayan organizado de un modo monopolista no 
significa que sus miembros —aparte de la aristocracia obrera— sean 
monopolistas. Significa que los líderes controlan la oferta de trabajo así como los 
directores de las gran des compañías controlan las materias primas, las 
máquinas u otros factores de la producción. Los líderes obreros son los 
managers de los trabajadores, los manejan, hacen su publicidad y tratan de 
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fijar su precio lo más alto posible. Al mismo tiempo, su propia potencia social y 
económica, sus posiciones e ingresos, muy superiores a la potencia, posición e 
ingreso del obrero individual, dependen del sistema industrial. 


El hecho de que la organización del trabajo sea reconocida como un negocio, 
como puede ser el de cualquier empresa con fines de lucro, da remate al proceso 
de la cosificación del hombre. La fuerza laboral de un obrero no sólo es hoy 
comprada por la fábrica y subordinada a las exigencias de la técnica, sino que 
también es distribuida y administrada por la conducción de los sindicatos. 


[158] Al desvanecerse las ideologías religiosas y morales, al quedar suprimida 
la teoría política por la marcha de los acontecimientos económicos y políticos, * el 
pensamiento de los obreros tiende a amoldarse a la ideología mercantil de sus 
líderes. La idea de un conflicto intrínseco entre las masas trabajadoras del 
mundo y la existencia de la injusticia social se ve sustituida por nociones que se 
refieren a la estrategia que se observa en los conflictos entre varios grupos de 
poder. Si bien es cierto que en el pasado los obreros no tenían conocimiento 
conceptual alguno de los mecanismos desenmascarados por la teoría de la 
sociedad, y llevaban sobre su cuerpo y en su alma las señales de la represión, 
su miseria era sin embargo la de hombres individuales, y los unía así con 
cualquier pueblo que vivía en la miseria en cualquier país y en cualquier sector 
te la sociedad. Su conciencia no desarrollada no se veía incesantemente 
espoleada por las técnicas de la cultura masiva que inculcan a sus ojos, oídos y 
músculos los modelos de comportamiento indus [159] trialistas, tanto en sus 
horas libres corno durante sus horas laborales. Los obreros de hoy, a la par del 
resto (le la población, se hallan intelectualmente mejor preparados, mejor 
informados son mucho menos ingenuos. Conocen los pormenores de las 
condiciones nacionales y los trucos de los movimientos políticos particularmente 
de aquellos que viven de la propaganda contra la corrupción. Los obreros, por lo 
menos aquellos que no han atravesado el infierno del fascismo, se plegarán a 
toda persecución de un capitalista o político puesto en la picota por haber 
transgredido las reglas del juego pero ellos no cuestionan esas reglas corno 
tales. Han aprendido a aceptar la injusticia social —hasta la falta de igualdad 
dentro de su propio grupo— como una cuestión de hecho, y a considerar que las 


* La decadencia de la teoría y su sustitución por la investigación empírica en un 
sentido positivista no sólo se refleja en el pensamiento político, sino también en 
la .sociología académica. La noción de clase en su aspecto general desempeño 
un papel esencial en los comienzos de la sociología norteamericana. Luego el 
acento recayó sobre investigaciones bajo cuya luz semejante noción aparece 
cada vez mas como metafísica Los conceptos teóricos que podrían ligar la teoría 
sociológica con el pensar filosófico fueron reemplazados por signos referidos a 
grupos de hechos convencionalmente concebido? El fundamento de esta 
evolución ha de buscarse más en el proceso social aquí descrito que en el 
progreso de la ciencia sociológica. El período en el cual la sociología creía en que 
su "tarea más vasta consistía en construir sistemas teóricos para la estructura 
social y el cambio social”, o sea la era anterior a la Primera Guerra Mundial, se 
caracterizaba "por la creencia general de que de algún modo la sociología teórica 
desempeñaría un papel constructivo mayor durante la evolución progresista de 
nuestra sociedad; la sociología abrigaba las magníficas ambiciones de la 
juventud" (Charles H. Page, Class andAmerican Sociology, New York 1940, pág. 
249). Sus ambiciones actuales son sin duda menos magníficas. 
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cuestiones de hecho son lo único que debe respetarse. Su conciencia es tan 
inaccesible a los sueños de un mundo fundamentalmente distinto corno a los 
conceptos que en lugar de ser una mera clasificación de hechos, se orientan 
hacia la realización de tales sueños. Las condiciones económicas modernas 
promueven tanto en la masa como en los líderes de los sindicatos una actitud 
positivista, lo cual hace que se parezcan cada vez más unos a otros. Aun 
cuando semejante propensión se ve constantemente desafiada por tendencias 
opuestas, fortalece a la masa obrera corno una fuerza nueva en la vida social. 


No es que la desigualdad haya disminuido. A las antiguas discrepancias entre 
los miembros aislados de los diversos grupos sociales se han agregado otras 
diferencias más. Mientras los sindicatos que conducen las tratativas en favor de 
determinadas capas obreras han sido capaces de elevar sus precios, la 
gravitación del poder social recae en otros grupos, organizados o no. Existen 
además el abismo entre los miembros de los sindicatos y aquellos que por 
cualquier motivo se encuentran excluidos de los sindicatos; entre los hombres de 
naciones privilegiadas y aquellos que, en este mundo que va encogiéndose, no 
sólo se ven dominados por su propia élite tradicional, sino también por los 
grupos directivos [160] de países industrialmente más desarrollados, El 
principio no ha cambiado. 


Actualmente, el trabajo a jornal y el capital se hallan de igual modo interesados 
en el mantenimiento y la ampliación de sus controles. Los líderes de ambos 
grupos afirman cada vez más que la crítica teórica de la sociedad se ha hecho 
superflua a raíz del gigantesco progreso técnico que promete revolucionar las 
condiciones de la existencia humana. Los tecnócratas defienden la opinión de 
que la superabundancia de bienes producidos en cadena sobre supercintas 
sinfín pondrá automáticamente punto final a toda miseria económica. Se 
proclama que la eficiencia, la productividad y la inteligente planificación son los 
dioses del hombre moderno; los así llamados grupos “improductivos” y el 
“capital depredador” que dan estigmatizados como enemigos de la sociedad. 


Es cierto que el ingeniero, acaso el símbolo de nuestra era, no persigue tan 
exclusivamente el lucro como el industrial o el comerciante. Ya que su función se 
ve más inmediatamente ligada a los requerimientos de la actividad productora, 
sus instrucciones llevan el signo de una mayor objetividad. Sus subordinados 
reconocen que por lo menos algunas de sus órdenes se fundan en la naturaleza 
de las cosas y son por lo tanto racionales en un sentido general. Pero en el 
fondo también esta racionalidad pertenece al dominio, no a la razón. Al 
ingeniero no le interesa comprender las cosas por ellas mismas o por la 
comprensión misma, sino con miras a su aptitud de adecuarse a un esquema, 
sin reparar en lo extraño que este esquema puede resultar a su estructura 
interna; esto vale para los seres vivientes tanto como para las cosas 
inanimadas. La conciencia del ingeniero es la del industrialismo en su forma 
altamente moderna. Su dominio conformado a un plan convertiría a los hombres 
en un conjunto de instrumentos sin finalidad propia. 


La divinización de la actividad industrial no conoce límites. En el recreo ya se ve 
una especie de vicio mientras no resulte necesario a fin de capacitar al hombre 
para una actividad posterior. “La filosofía americana [161] —dice Moses F. 
Aronson— postula la realidad de un universo abierto y dinámico. Un universo 
que fluye no es un sitio en el que se pudiera descansar, ni estimula el placer 
estético de la contemplación pasiva. Un mundo en constante proceso de 
desarrollo anima la fantasía activa y exhorta a ejercitar la inteligencia de los 
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músculos”.5 Opina que el pragmatismo “refleja los rasgos característicos de una 
mentalidad atlética, alimentada des de la frontera, que pone seriamente manos 
a la obra en ese caos provocado por la creciente marea del industrialismo que 
rompe sus olas contra el fondo de una economía rural”. 9 


Sin embargo, se manifiesta de un modo patente la diferencia entre “la 
mentalidad alimentada desde la frontera” de los verdaderos pioneros 
americanos y la de sus propagandistas modernos. Los pioneros mismos no 
hipostasiaban medios en fines. Ejecutaban un trabajo vivo en su lucha 
inmediata por la supervivencia; en sus sueños pueden haber imaginado sin 
duda las alegrías de un universo menos dinámico y más sosegado. Es probable 
que en sus imaginaciones de bienaventuranza o del ideal de una cultura que 
debía alcanzarse, hayan con vertido en un valor “el placer estético de la 
contemplación pasiva”. 


Cuando sus más recientes epigonos se hacen cargo de un oficio intelectual 
dentro de la división de trabajo moderna, alaban los valores contrarios. Al 
hablar de los esfuerzos teóricos tildándolos de “musculares” y “atléticos” y como 
de un “crecimiento natural, espontáneo” en cierto modo, intentan mantener —si 
bien con mala conciencia— la herencia de “vida sin descanso” que recibieron de 
los frontiersmen y adaptar su lenguaje al vocabulario activista de los oficios 
manuales, particularmente el de la labor agrícola e industrial. Tales epigonos 
glorifican la nivelación y la uniformidad incluso en el dominio [162] de las ideas. 
En la síntesis de la filosofía norteamericana, escribe Aronson, “se introdujeron 
ciertamente algunos componentes europeos. Pero estas partes extrañas fueron 
asimiladas y refundidas en una unidad autóctona”.”7 Cuanto más se acercan 
estos unificadores a las posibilidades gracias a las cuales la tierra podría 
convertirse en un sitio de contemplación y de alegría, tanto más insisten — 
adeptos conscientes o inconscientes de Johann Gottlieb Fichte— en enaltecer la 
idea de la nación y en adorar la eterna actividad. 


La decadencia del individuo no debe atribuirse a la técnica o al móvil de la 
autoconservación en sí; no se trata de la producción per se, sino de las formas 
en que ésta se produce: las relaciones recíprocas de los hombres dentro del 
marco específico del industrialismo. Los afanes, la investigación y la invención 
humanos, son una respuesta al desafío de la necesidad. Este esquema se 
vuelve absurdo únicamente cuando los hombres convierten los afanes, la 
investigación y la invención en ídolos. Semejante ideología tiende a reemplazar 
precisamente el fundamento humanista de aquella cultura que trata de 
glorificar. Mientras las representaciones de cumplimiento cabal y goce irrestricto 
alimentan una esperanza que llegó a desencadenar las fuerzas del progreso, la 
adoración del progreso conduce a la antítesis del progreso. El trabajo duro 
dedicado a un objetivo que tiene sentido puede alegrar y hasta puede ser 
amado. Una filosofía que hace del trabajo un fin en sí mismo conduce finalmente 
al rencor contra todo trabajo. La decadencia del individuo no debe cargarse en 
la cuenta de las conquistas técnicas del hombre, y menos aun en la del hombre 
mismo —por lo común los hombres son mucho mejores que aquello que piensan, 


* Cf. Charles Beard, The American Spirit, pág. 666. 
* Ibid, pág 665. 
7 Ibid. 
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dicen o hacen— sino más bien debe achacarse a la estructura actual y al 
contenido del “espíritu objetivo”, ese espíritu que predomina a través de todos 
los dominios de la vida social. [163] Los modelos del pensar y del actuar que la 
gente recibe listos para su uso de las agencias de la cultura masiva actúan por 
sí mismos de tal modo que influyen sobre la cultura de masas como si fuesen 
las ideas de los hombres mismos. En nuestra era el espíritu objetivo adora a la 
industria, a la técnica y a la nacionalidad, sin un principio que pudiese conferir 
un sentido a tales categorías; refleja la presión de un sistema económico que no 
admite ninguna pausa para tomar aliento, ninguna escapatoria. 


En cuanto se refiere al ideal de la productividad, debe quedar establecido que la 
significación económica se mide hoy según la pauta de la utilidad para la 
estructura del poder, y no según la de las necesidades de todos, El individuo se 
ve obligado a demostrar su valor a uno u otro de los grupos trabados en la lucha 
por una mayor participación en el contralor sobre la economía nacional e 
internacional. Por otro lado, la cantidad y la calidad de los bienes o servicios 
con que contribuye a la sociedad, son solamente uno de los factores que 
determinan su éxito. Tampoco debe confundirse la eficacia (efficiency), ese 
criterio moderno y única justificación de la pura existencia de todo individuo, 
con capacidad técnica real o con la aptitud para un puesto directivo. La llama 
da eficacia está relacionada más bien con la facultad de ser “uno de los 
jóvenes”, de afirmarse, de impresionar a otros, de “venderse”, de cultivar las 
relaciones que corresponden: talentos todos que hoy parecen transmitirse 
mediante las células germinales de mucha gente. Se debió a una conclusión 
engañosa del pensamiento tecnocrático, desde Saint-Simon hasta Veblen y sus 
adeptos, el que se menospreciara la similitud de rasgos que conducen al éxito 
en las diversas ramas de la producción y de la vida comercial, y se confundiera 
la aplicación racional de los medios de producción con las inclinaciones 
racionales de ciertos agentes de la producción. 


St la sociedad moderna tiende a negar todos los atributos de la individualidad, 
¿sus miembros —puede preguntarse— se verán indemnizados por la 
racionalidad [164] de su organización? Los tecnócratas afirman a menudo que 
si sus teorías se transformaran alguna vez en praxis, las depresiones llegarían 
a ser asunto del pasado y des aparecerían los malestares económicos 
fundamentales; todo el mecanismo de producción transcurriría entonces sin 
tropiezos y conforme a planes. En la realidad, la sociedad moderna no está tan 
lejos de la realización del sueño tecnocrático. Las necesidades de los 
consumidores tanto como las de los productores, que en el sistema del mercado 
libre se imponían de un modo deformado e irracional, en un proceso que 
culminaba en crisis económicas, pueden ser ampliamente previstas, satisfechas, 
o negadas ahora, en armonía con la política de los líderes económicos y 
políticos. La manifestación de las necesidades humanas ya no se ve deformada 
debido a dudosos indicadores económicos del mercado; tales necesidades se 
establecen ahora estadísticamente, y toda suerte de ingenieros —industriales, 
técnicos, políticos— rivalizan en el empeño de mantenerlas bajo control. Si bien 
por un lado esta racionalidad se coloca más cerca de la idea de la razón que el 
sistema de mercado, por otro se aleja más de ella. 


El tráfico entre los miembros de diversos grupos sociales no se veía bajo el 
sistema anterior realmente de terminado por el mercado, sino por la distribución 
des igual del poder económico; no obstante, la conversión de las relaciones 
humanas en mecanismos económicos objetivos daba al individuo, al menos en 
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principio, cierta independencia. Cuando bajo la economía liberal se empujaba a 
los competidores fracasados contra la pared o se abandonaba a la miseria a 
grupos atrasados, éstos podían conservar cierto sentido de dignidad humana a 
pesar de verse económicamente liquidados, ya que la responsabilidad de su 
situación recaía sobre procesos económicos anónimos. Últimamente sigue siendo 
posible que individuos o grupos enteros se vean arruinados por fuerzas 
económicas ciegas; pero éstas están representadas por élites más poderosas y 
mejor organizadas. A pesar de que las relaciones recíprocas de tales grupos 
[165] dominantes se hallan sujetas al cambio, ellos se entienden bien en 
muchos sentidos. St la concentración y la centralización de las fuerzas 
industriales llegan a extinguir al liberalismo político en crisis, las víctimas se 
verán condenadas en todo sentido. Cuando bajo el totalitarismo un individuo o 
un grupo es segregado por discriminación, no sólo se lo priva de los medios de 
subsistencia, sino que se lo ataca en lo más profundo de su condición humana. 


De todos modos, la decadencia del pensamiento y de la resistencia individual, 
tal como la provocan los mecanismos económicos y culturales del industrialismo 
moderno, dificultarán en medida creciente una evolución hacia lo humano. 


Al hacer de la consigna de la producción una especie de fe religiosa, al 
proclamar ideas tecnocráticas y al estigmatizar como improductivos a aquellos 
grupos que no tienen acceso a los grandes baluartes industriales, la industria 
olvida y hace olvidar a la sociedad que la producción se ha transformado en un 
medio en la lucha por el poder, en escala siempre creciente. Las prácticas 
políticas de los líderes económicos, de las que la sociedad en su etapa actual 
depende de un modo cada vez más inmediato, se muestran ensañadas y 
particularistas, y por ello acaso incluso más ciegas respecto de las verdaderas 
necesidades de la sociedad que las tendencias automáticas que antes 
determinaban al mercado. La irracionalidad sigue todavía modelando el destino 
de los hombres. 


Al triunfar sobre las perspectivas de un pasado y un futuro estable que surgían 
de relaciones de propiedad aparentemente eternas, la era del tremendo poder 
industrial está a punto de liquidar al individuo. El empeoramiento de la posición 
del individuo tal vez pueda medir se del mejor modo según la pauta de la 
inseguridad total de éste respecto a su fortuna personal. En este sentido la 
inflación lo amenaza con la merma e incluso con la pérdida total. En el 
liberalismo el poder adquisitivo del dinero parecía estar garantizado por el 
patrón oro, [166] La seguridad de la fortuna, simbolizada por la confianza en el 
oro, constituía un momento de la existencia burguesa, del burgués en cuanto 
sucesor del aristócrata. El oro formaba parte de su independencia y posibilitaba 
el interés por su propia formación, no destinada, como hoy, a hacer mejor 
carrera a alguna causa profesional, sino por amor a su existencia individual. El 
esfuerzo tenía sentido porque la base material de la individualidad no carecía 
del todo de seguridad. Aun cuando las masas no podían aspirar a la posición 
del burgués, la existencia de una clase relativamente numerosa de individuos 
realmente interesados en valores humanistas formaba el trasfondo que tornaba 
posible el pensar teórico y las manifestaciones artísticas que, en virtud de su 
verdad inmanente, expresan las necesidades de la sociedad en su totalidad. 


La supresión del patrón oro y la inflación permanente son símbolos de una 
mutación total. Aun los que pertenecen a la clase media tienen que aceptar la 
inseguridad. El individuo se consuela pensando que su gobierno, la empresa 
donde trabaja, su asociación, su sindicato o compañía de seguros se 
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preocuparán por él si se enferma o cuando llegue a la edad de jubilarse. Bajo el 
liberalismo, el mendigo fue siempre un personaje sumamente molesto para el 
rentista. En la era de la industria en gran escala desaparecen tanto el mendigo 
como el rentista. No existen zonas de seguridad sobre las carreteras de la 
sociedad. Todo el mundo debe quedar en movimiento. El empresario se ha 
convertido en funcionario, el sabio en perito profesional. La máxima del filósofo 
que reza Bene qui latuit, bene vixit no puede conciliarse con las crisis 
económicas modernas. Cada cual vive bajo el látigo de una instancia superior. 
Aquellos que ocupan las altas posiciones de comando le llevan poca ventaja a 
sus subordinados; los subyuga el mismo poder que ellos ejercen. 


Todos los medios de la cultura de masas sirven para fortalecer las coacciones 
sociales que pesan sobre la individualidad, al excluir toda posibilidad de que el 
indi [167] viduo se mantenga de algún modo en pie frente a la maquinaria 
atomizadora de la sociedad moderna. El énfasis puesto sobre el heroísmo 
individual sobre el seftmade-man, en las biografías populares, en las novelas y 
en los films seudorrománticos, no le resta vigor a esta afirmación. 8 


Este estímulo para la autoconservación, producida por las maquinarias, acelera 
en realidad la disolución de la individualidad. Así como las consignas del 
individualismo ilimitado son políticamente útiles para los trusts en sus intentos 
de sustraerse al contralor social, del mismo modo en la cultura de masas la 
retórica del individualismo niega precisamente aquel principio al que rinde 
pleitesía, imponiendo a los hombres modelos de imitación colectiva. Si, 
siguiendo lo afirmado por Huey Long, cada hombre puede ser un rey, ¿por qué 
no podrá cada muchacha ser una reina del cine cuya singularidad consiste en 
ser típica? 


El individuo ya no tiene historia personal. A pesar de que todo cambia, nada se 
mueve. No hace falta que aparezca ni un Zenón ni un Cocteau, ni un dialéctico 
eleático ni un surrealista parisino, para explicar qué quiere decir la reina de 
Through the Looking Glass cuando exclama: “Es preciso correr lo más que uno 
puede para permanecer en el mismo sitio”, o bien lo que expresa el loco de 
Lombroso en su hermoso poema: 


Not conf itti al nostro orgoglio 
Come ruote in ferrel perni, 

Ci stanchtamo in girt eternt, 
Sempre erranti e sempre qui)? 


[168] La objeción de que el individuo, a pesar de todo, no desaparece por 
completo en las nuevas instituciones impersonales, de que el individualismo se 
manifiesta en la sociedad moderna con tanto vigor y desenfreno corno siempre 
parecería pasar por alto el punto esencial. Ese reparo contiene un adarme de 
verdad, o sea la noción de que el hombre todavía sigue siendo mejor que el 


? Cf. Leo Lowenthal, "Biographies in Popular Magazines”, en Radio Research, 
1942-43, New York 1944, págs. 507-548. 


* Citado en The Man of Genius, London 1891, pág. 366. La traducción 
aproximada diría. "Clavados a nuestro orgullo / Como ruedas a ejes de hierro / 
Nos agotamos en giros eternos, / ¡Siempre errantes y siempre aqui!" 
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mundo en que vive. Y sin embargo, su vida parece seguir un esquema que se 
adecua a cualquier planilla-cuestionario que se le pida llenar. En especial los así 
llamados grandes de hoy día, los ídolos de las masas, no son individuos 
auténticos; son sencillamente criaturas de su propia propaganda, ampliaciones 
de sus propias fotografías, funciones de procesos sociales. El superhombre 
cabal, contra el cual nadie ha prevenido con mayor preocupación que el propio 
Nietzsche, es una proyección de las masas oprimidas, es más un King Kong que 
un César Borgia.!% La sugestión hipnótica que ejercían tales su perhombres 
falsos como Hitler, se deriva menos de lo que ellos piensan, dicen o hacen, que 
de su gesticulación, su manera de conducirse, que para hombres privados de 
toda espontaneidad por la deformación industrial, necesitan que se les enseñe 
se gana amigos y se influye sobre los hombres, y encuentran en ellos una 
especie de comportamiento. 


Las tendencias descritas han conducido ya a la mayor catástrofe de la historia 
europea. Algunas de las causas eran específicamente europeas. Otras deben 
atribuirse a profundas modificaciones en el carácter del hombre [169] bajo el 
influjo de tendencias de desarrollo internacionales. Nadie puede predecir con 
certeza si en un tiempo previsible se pondrá coto a esas tendencias 
destructivas. No obstante, crece la conciencia de que la presión insoportable que 
pesa sobre el individuo no es fatal. Puede esperarse que los hombres lleguen a 
comprender que tal presión no emana inmediatamente de las exigencias 
técnicas de la producción, sino de la estructura social. En efecto, la creciente 
represión atestigua ya en muchas partes del mundo la angustia ante la 
amenazante posibilidad de un cambio sobre la base del desarrollo actual de las 
fuerzas de producción. La disciplina industrial, el progreso técnico y la 
ilustración científica, o sea precisamente aquellos procesos económicos y 
culturales que causan la extinción de la individualidad, prometen —aun cuando 
los signos actuales de ello sean bastante débiles— inaugurar una nueva era en 
la cual la individualidad pueda renacer como un elemento dentro de una forma 
de existencia menos ideológica y más humana. 


El fascismo utilizó métodos terroristas en sus empeños para reducir a seres 
humanos conscientes a la condición de átomos sociales, puesto que temía que la 
siempre creciente desilusión respecto a todas las ideologías pudiera allanar a 
los hombres el camino para la realización de las posibilidades más altas, tanto 
propias como sociales. Y, de hecho, la presión social y el terror político llegaron a 
debilitar en algunos casos la resistencia profundamente humana contra la 
irracionalidad, resistencia que constituye siempre el núcleo central de la 
verdadera individualidad. 


Los individuos reales de nuestro tiempo son los mártires que han atravesado 
infiernos de padecimiento y de degradación a causa de su resistencia contra el 


" Edgar Alian Poe dice acerca de la grandeza: "El que haya habido individuos 
que de tal modo se elevaran por encima de su especie es un hecho del que 
difícilmente podrá dudarse;, pero al escrutar la historia para encontrar huellas 
de su existencia, deberíamos pasar por encima de todas las biografías de los 
buenos y los grandes' para investigar detenidamente las escasas referencias 
sobre los pobres diablos que morían en el presidio, en el manicomio o en las 
galeras." (Citado según The Portable Poe, editado por Philip van Doren Stern, 
Viking Press, New York 1945, pág. 660 y sigs.) 
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sometimiento y la opresión, y no las infladas personalidades de la cultura de 
masas, los dignatarios convencionales. Estos héroes a quienes nadie celebra ni 
ensalza expusieron conscientemente su existencia como individuos a la 
aniquilación terrorista que otros padecen inconscientemente a consecuencia del 
proceso social. Los mártires [170] anónimos de los campos de concentración son 
los símbolos de una humanidad que aspira a nacer. Es tarea de la filosofía 
traducir lo que ellos han hecho a un lenguaje que se escuche aun cuando sus 
voces perecederas hayan sido acalladas por la tiranía. 


98 


[171] 
V 
A PROPÓSITO DEL CONCEPTO DE FILOSOFÍA 


La formalización de la razón conduce a una situación paradójica de la cultura. 
Por un lado, el destructivo antagonismo entre el yo y la naturaleza alcanza en 
esta era su punto culminante: se trata de un antagonismo que sintetiza la 
historia de la civilización burguesa. El intento totalitario de someter la 
naturaleza reduce al yo, al sujeto humano, a la condición de mero instrumento 
de represión. Todas las demás funciones del yo aparecen desprestigiadas. El 
pensar filosófico —tanto positivista como el así llamado ontológico—, cuya 
misión sería intentar la conciliación, ha llegado a negar u olvidar el 
antagonismo. Junto con las otras ramas de la cultura, encubre superficialmente 
la escisión entre yo y naturaleza, en lugar de hacerse cargo de ella. La premisa 
fundamental de nuestra exposición consiste en suponer que una conciencia 
filosófica de tales procesos puede ayudar a modificar el rumbo de éstos. 


La lealtad a la filosofía significa no permitir que el miedo disminuya nuestra 
capacidad, de pensar. Hasta hace muy poco en la historia occidental la 
sociedad carecía de recursos culturales y técnicos suficientes para alcanzar un 
entendimiento entre individuos, grupos y pueblos. Ahora las condiciones 
materiales están dadas Lo que escasea son los hombres que sepan que ellos 
mismos son los sujetos y los amanuenses de su opresión. Nada se logra con la 
concepción acerca de la “inmadurez de las masas”; es más, esa misma 
concepción forma parte de la maquinaria. El observador que contemple el 
proceso social, incluso en las zonas más atrasadas de [172] Europa, tendrá que 
admitir que los conducidos son por lo menos tan maduros como los inflados 
pequeños conductores, a quienes deben seguir manifestando devoción. La 
conciencia de que precisamente en este momento todo depende del uso 
adecuado de la autonomía del hombre podría proteger a la cultura de la 
amenaza de su envilecimiento en manos de sus amigos conformistas indignos 
de confianza, o preservarla de su destrucción por los bárbaros internos. 


El proceso es irreversible. Las terapias metafísicas que se proponen invertir la 
marcha de la rueda de la historia son, como hemos expuesto antes al discurrir 
sobre el neotornismo, recursos echados a perder precisamente por ese 
pragmatismo que ellos declaran detestar. 


“La lucha.., llega demasiado tarde, y cada remedio sólo empeora la enfermedad, 
pues ésta se ha apoderado de la médula de la vida espiritual, vale decir de la 
con ciencia en su noción o de su esencia pura misma; no hay por eso tampoco 
ninguna fuerza en ésta que pudiera sobreponérsele... sólo la memoria guarda 
entonces todavía —como una historia no se sabe de qué modo pasada— la 
forma muerta de la figura anterior del espíritu; y de este modo, la nueva 
serpiente de la sabiduría levantada para su adoración, sólo se ha quitado así, 
sin dolor, una piel marchita. ”1 


"G. W. F. Hegel, "Phánomenologie des Geistes", en Sámtlich e Werke, tomo 2, 
Glocknet, Stuttgart 1932. pág 418 y sigs. 
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Con ontologías reanimadas sólo se empeora la enfermedad. Hay pensadores 
conservadores, que describieron los aspectos negativos de la Ilustración, de la 
mecanización y de la cultura de masas, y que intentaron paliar las 
consecuencias del progreso proclamando viejos idea les en formas nuevas o 
bien señalando metas nuevas destinadas a apartar el riesgo de la revolución. 
La filosofía de la contrarrevolución francesa y la del prefasismo alemán dan 
ejemplos de la primera de estas actitudes. Su crítica del hombre moderno es 
romántica y antintelectuales Otros adversarios del colectivismo [173] aportan 
pensamientos más progresistas, por ejemplo la idea de la unificación de Europa 
o la de la unidad política de todo el mundo civilizado como la que proponía a 
fines del siglo X Gabriel Tarde? y en la actualidad Ortega y Gasset.3 Aun cuando 
sus análisis del espíritu objetivo de nuestra era son sumamente acertados, el 
propio conservadorismo cultural de estos expositores constituye sin duda uno de 
los elementos de ese espíritu. Ortega y Gasset compara a las masas con los 
niños mimados;* la comparación halla eco precisamente en aquellas partes de la 
masa que ha sido más a fondo privada de la individualidad. Su reproche de que 
se muestran desagradecidas para con el pasado es uno de los elementos de la 
propaganda de masas y de la ideología de masas. El mero hecho de que su 
filosofía sea aplicable para el uso popular, vale decir, su carácter pedagógico, la 
aniquila en cuanto filosofía. Teorías que re presentan una intelección crítica de 
procesos históricos se han convertido a menudo en doctrinas represivas al ser 
aplicadas como panaceas. Como enseña la historia más reciente, esto vale tanto 
para las enseñanzas radicales como para las conservadoras. La filosofía no es 
una herramienta ni una receta. Lo único que puede hacer es esbozar por 
anticipado la marcha del progreso tal como lo determinan necesidades lógicas y 
efectivas; puede adelantar al mismo tiempo la reacción de terror y resistencia 
que habrá de provocar la marcha triunfal del hombre moderno. 


No existe una definición de la filosofía. Su definición se identifica con la 
exposición explícita de aquello que tiene que decir. No obstante, algunas 
observaciones acerca de las definiciones y de la filosofía podrán bosquejar el 
papel que ésta podría desempeñar. Explicarán tam [174] bién un poco más 
minuciosamente nuestro uso de términos abstractos tales como naturaleza y 
espíritu, sujeto y objeto. 


Las definiciones logran su importancia plena en el transcurso del proceso 
histórico. Sólo podrán aplicarse racionalmente, si modestamente admitimos que 
las abreviaturas lingúísticas no penetran sin más en sus matices. Si, por miedo 
a posibles malentendidos, nos ponemos de acuerdo en eliminar los elementos 
históricos para ofrecer sentencias presuntamente atemporales como 
definiciones, nos privamos de la herencia espiritual que le fuera legada a la 
filosofía desde los comienzos del pensamiento y de la experiencia. La 
imposibilidad de desprendernos por completo de ella queda atestiguada por la 
flosofía antihistórica, inspirada en la física, de nuestros días: el empirismo 
lógico. Incluso sus defensores toleran algunas nociones indefinibles del uso 


2 Cf. Les lois de limitation, Paris 1904, cf. Especialmente págs. 198-204 y 416- 
424, 


* Cf. Der Aufstand der Massen [versión alemana de La Rebelion de las Masas], 
Hamburgo 1956, págs. 133-135. 


* Ibid., pág. 41 y sigs. 


100 


lingúístico diario, incluyéndolas en su diccionario de ciencia rigurosamente 
formalizada, y rinden así tributo a la esencia histórica del habla. 


La filosofía ha de tornarse más sensible frente a los mudos testimonios de la 
lengua; ha de sumergirse en los estratos de experiencia que ella conserva. Toda 
lengua forma una substancia espiritual mediante la cual se expresan las formas 
de pensamiento y las estructuras de fe que tienen sus raíces en la evolución del 
pueblo que habla esa lengua. La lengua es el receptáculo de las cambiantes 
perspectivas del príncipe y del pobre, del poeta y del campesino. Sus formas y 
contenidos se enriquecen o se empobrecen por el uso ingenuo de la lengua que 
hace cada hombre. Pero sería un error suponer que podríamos descubrir el 
significado esencial de una palabra preguntando simplemente por él a los 
hombres que la usan. Una encuesta de la opinión pública es de muy poca 
utilidad en semejante búsqueda. En la era de la razón formalizada hasta las 
masas contribuyen a la des integración de nociones e ideas. El hombre común 
aprende a usar las palabras casi tan esquemática y ahistóricamente como los 
expertos. El filósofo deberá eludir su [175] ejemplo. No podrá hablar sobre el 
hombre, el animal, la sociedad, el mundo, el espíritu y el pensamiento corno 
habla el especialista en ciencias naturales sobre una substancia química. El 
filósofo no tiene la fórmula. 


No existe ninguna fórmula. Una descripción adecuada, el desarrollo de la 
significación de cada una de esas nociones con todos sus matices y con todas 
sus relaciones recíprocas con otras nociones, sigue siendo todavía una tarea que 
hay que realizar. Aquí la palabra con sus semiolvidados estratos de 
significación y de asociación es un principio conductor. Tales implicaciones 
deben reexperimentarse y, por así decirlo, conservarse en ideas más generales 
y más esclarecidas. Hoy en día cae uno muy fácilmente en la tentación de 
sustraerse a la complejidad mediante la ilusión según la cual las nociones 
fundamentales quedarán aclaradas gracias al avance de la física y la técnica. 
El industrialismo ejerce presión incluso sobre los filósofos, para que éstos 
conciban su labor según el estilo de los procesos para productr juegos de 
cubiertos de mesa estandardizados. Algunos de ellos parecerían opinar que las 
nociones y las categorías deben salir de sus talleres perfectamente afiladas y 
con brillo flamante. 


“El definir renuncia por lo tanto también, por sí mismo, a la determinación de 
nociones propiamente dichas que esencialmente serían los principios de los 
objetos y se conforma con señas, vale decir, determinaciones en las cuales la 
esencialidad deja de tener importancia para el objeto mismo, y que antes bien 
sólo tienen por finalidad ser señales de referencia destinadas a una reflexión 
externa. Una determinación singular, externa, de esta clase, guarda una 
excesiva falta de correspondencia con la totalidad concreta y con la naturaleza 
de su noción, como para ser elegida por sí y como para considerar que una 
totalidad concreta encuentra en ella su verdadera expresión y designio. ”* 


[176] Toda noción debe ser contemplada como un fragmento de una verdad que 
lo involucra todo y en la cual la noción alcanza su verdadero significado. Ir 
construyendo la verdad a partir de tales fragmentos constituye precisamente la 
tarea más importante de la filosofía. 


* G. W. F. Hegel "Wissenschaft der Logik" en: Sámtliche Werke, tomo 5, Glockner, 
Stuttgart 1936, pág. 293 y sigs. 
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No existe ninguna vía regia para alcanzar la definición. La opinión de que las 
nociones filosóficas deberían hallarse firmemente fijadas, identificadas, y de 
que sólo se las podría usar mientras cumplan con exactitud los dictados de la 
lógica de identidad, es un síntoma del anhelo de certidumbre, es impulso 
demasiado humano de podar las necesidades espirituales hasta reducirlas al 
formato de bolsillo. Así resultaría imposible transformar una noción en otra sin 
lesionar su identidad, tal como sucede cuando hablamos de un hombre, de un 
pueblo o de una clase social como de algo que guarda su identidad aun cuando 
sus cualidades y todos los aspectos de su existencia material estén sujetos a un 
cambio. Así el estudio de la historia puede probar que los atributos de la idea de 
libertad se han visto siempre sujetos a un proceso de modificación. Las 
exigencias de los partidos políticos que luchan por la libertad pueden haber 
estado en contradicción unas con otras incluso en una misma generación y sin 
embargo subsiste la idea idéntica, que importa toda la diferencia del mundo 
entre estos partidos o individuos por una parte y los enemigos de la libertad por 
otra. Si es cierto que resulta necesario que sepamos qué es la libertad para 
determinar cuáles son los partidos que en la historia lucharon por ella, no 
resulta menos cierto que es necesario que conozcamos el carácter de esos 
partidos para determinar qué es la libertad. La respuesta reside en las 
características concretas de las épocas históricas. La definición de la libertad es 
la teoría de la historia, y viceversa. 


La estrategia consistente en encasillar —característica de la ciencia natural, 
donde se justifica, como en cada caso donde se trate de la aplicabilidad 
práctica— maneja las nociones como si fuesen átomos intelectuales. Las 
nociones son reunidas como piezas sueltas para que formen [177] sentencias y 
frases, y éstas a su vez se combinan para que formen sistemas. Los 
componentes atomistas del sistema permanecen invariables en toda la línea. Se 
supone que se atraen y se rechazan mecánicamente unos a otros según los 
conocidos principios de la lógica tradicional, las leyes de la identidad, de la 
contradicción, del tertium non datur, etc., que utilizamos casi instintivamente en 
todo acto del pensar. La filosofía emplea otro método. Es cierto que también ella 
aplica esos venerables principios, mas en su proceder se sobrepasa ese 
esquematismo, no descuidándolo arbitrariamente, sino mediante actos de 
intelección en los cuales la estructura lógica viene a coincidir con los rasgos 
esenciales del objeto. Lógica, según la filosofía, es tanto lógica del objeto como 
del sujeto; es una teoría abarcadora de las categorías y relaciones 
fundamentales de la sociedad, de la naturaleza y de la historia. 


El método de definición formalista demuestra ser especialmente inadecuado si 
se lo aplica al concepto de naturaleza. Pues definir la naturaleza y su 
complemento, el espíritu, equivale inevitablemente a aceptar ya sea su 
dualismo, ya su unidad, y a establecer o bien a ésta o bien a aquél como 
instancia última, como un “hecho”, mientras que en verdad estas dos categorías 
filosóficas fundamentales se hallan indisolublemente unidas entre sí. Una 
noción como la de “hecho” puede ser entendida sólo como consecuencia de la 
alienación de la conciencia humana, un apartamiento de la naturaleza humana 
y extrahurnana que es a su vez consecuencia de la civilización. Tal 
consecuencia es, por cierto, rigurosamente real: el dualismo de naturaleza y 
espíritu no puede negarse en virtud de su presunta unidad originaria, como 
tampoco puede darse marcha atrás en las tendencias históricas reales que se 
reflejan en este dualismo. Insistir en la unidad de naturaleza y espíritu equivale 
a un impotente coup de force para fugarse de la situación presente en lugar de 
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trascenderla espiritualmente en concordancia con las posibilidades y tendencias 
que le son inherentes. 


[178] Pero de hecho toda filosofía que culmina en la afirmación de la unidad de 
naturaleza y espíritu como en un presunto axioma supremo, es decir, toda forma 
de monismo filosófico, sirve para cimentar la idea del dominio del hombre sobre 
la naturaleza, cuyo carácter ambivalente queremos señalar. La mera tendencia 
a reclamar la unidad representa un intento de apoyar la pretensión de dominio 
total por parte del espíritu, aun cuando esta unidad se establezca en nombre de 
la antítesis absoluta del espíritu, o sea la naturaleza, ya que nada podrá 
quedar fuera de la noción todo-abarcadora. Así, incluso la afirmación de la 
primacía de la naturaleza encubre la afirmación de la soberanía absoluta del 
espíritu, pues es el espíritu el que concibe esa primacía de la naturaleza y le 
subordina todo. En vista de este hecho es poco importante saber en cuál de los 
dos extremos se disuelve la tensión entre naturaleza y espíritu: si se defiende la 
unidad en nombre del espíritu absoluto, como sucede en el idealismo, o en 
nombre de la naturaleza absoluta, como lo observamos en el naturalismo. 


Históricamente estos dos tipos antagónicos de pensamiento sirvieron a los 
mismos fines. El idealismo glorificó lo meramente existente al presentarlo como 
algo que de todos modos es esencialmente espiritual; echó sobre los conflictos 
fundamentales de la sociedad el velo de la armonía de sus construcciones 
conceptuales y fomentó en todas sus formas la falacia que eleva lo existente a 
la jerarquía de un dios atribuyéndole un “sentido” que ha dejado de tener en un 
mundo de antagonismos. El naturalismo tiende —como nos lo mostró el ejemplo 
del darwinismo— a una glorificación de aquel ciego poder sobre la naturaleza 
que ha de encontrar su modelo en el juego ciego de las mismas fuerzas de la 
naturaleza; acarrea casi siempre un elemento de desprecio hacia la humanidad 
—sl bien atenuado por la condescendencia escéptica del médico que menea la 
cabeza—, desprecio que sirve de base a muchas formas de pensamiento 
semúlustrado. Cuando al hombre se le asegura que es naturaleza y nada más 
que naturaleza, entonces, [179] en verdad, lo único que queda es compadecerlo. 
Pasivo como todo lo que es solamente naturaleza, deberá ser un objeto de 
“tratamiento” y finalmente un ser que depende de una conducción más o menos 
benévola. 


Las teorías que no distinguen al espíritu de la naturaleza objetiva y lo definen 
semicientificamente como naturaleza, olvidan que el espíritu también se ha 
vuelto no-naturaleza, que, aun cuando no es otra cosa que una imagen refleja 
de la naturaleza, trasciende el hic et nunc. La exclusión de esta cualidad del 
espíritu —que hace que sea a un tiempo idéntico con la naturaleza y diferente 
de ella— conduce directamente a la opinión de que el hombre no es 
esencialmente más que un elemento y objeto de ciegos procesos naturales. 
Como elemento de la naturaleza es igual a la tierra de la cual está hecho; siendo 
tierra, deja de ser importante de acuerdo con las pautas de su propia 
civilización, cuyos artefactos complicados y ultramodernos, cuyos autómatas y 
rascacielos se pueden valorar en cierto modo por la circunstancia de que el 
hombre no posee un valor mayor que el de la materia prima de sus inútiles 
metrópolis. 


La real dificultad del problema de la relación entre espíritu y naturaleza consiste 
en que la hipóstasis de la polaridad de estas dos entidades es tan inadmisible 
como la reducción de la una a la otra. Esta dificultad expresa la situación 
penosa de todo pensar filosófico. Se lo impulsa inevitablemente hacia 
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abstracciones tales como “naturaleza” y “espíritu”, cuando cada una de esas 
abstracciones implica una representación falsa del existir concreto que, al fin de 
cuentas, perjudica a la abstracción misma. Así se tornan las nociones filosóficas 
inadecuadas, vacías, falsas al ser abstraídas del proceso mediante el cual 
fueron obtenidas. La suposición de una última dualidad es inadmisible, no sólo 
porque la necesidad tradicional y sumamente cuestionable de un principio 
supremo es lógicamente incompatible con una construcción dualista, sino 
también a causa del contenido de las nociones en cuestión. Si bien es cierto que 
los dos polos no pueden ser reducidos a un principio monista, tampo [180] co 
debe entenderse su dualidad, en un sentido amplio, como producto intelectual. 


Desde los días de Hegel muchas doctrinas filosóficas se inclinaron a favor de la 
relación dialéctica entre naturaleza y espíritu. Mencionemos aquí tan sólo unos 
pocos ejemplos de la especulación sobre este tema. El trabajo de F. H. Bradley 
On Experience intenta señalar la armonía de los elementos conceptuales 
divergentes. La idea de la experiencia de John Dewey denota una honda 
afinidad con la teoría de Bradley. Dewey, quien en otros lugares se pliega sin 
vacilación ni reservas al naturalismo al hacer del sujeto una parte de la 
naturaleza, dice que la experiencia constituye “algo que no es exclusiva o 
aisladamente sujeto u objeto, materia o espíritu, ni tampoco lo uno más lo otro”.* 
Demuestra así pertenecer a la generación que dio origen a la filosofía vital. 
Bergson, cuya teoría íntegra parece esforzarse por superar la antinomia, insistió 
en nociones tales como durée y élan vital y en la separación, postulando un 
dualismo de ciencia y metafísica y correspondientemente de no-vida y vida. 
Georg Simmel” desarrolló la teoría de la facultad de la vida de trascenclerse a sí 
misma. Sin embargo, el concepto de la vida que sirve de fundamento a todas 
estas filosofías designa un reino de la naturaleza. Aun si el espíritu es definido 
—como en la teoría metafísica de Simmel— como escalón supremo de la vida, el 
problema filosófico se resuelve todavía a favor de un naturalismo más refinado, 
contra el cual la filosofía de Simmel implica, al mismo tiempo, una protesta 
incesante. 


El naturalismo no está del todo equivocado. El espíritu se halla 
inseparablemente unido a su objeto, lana turaleza. Esto vale no sólo respecto a 
su origen, el objetivo de la autoconservación que es el principio de la vida 
natural; y no sólo desde un punto de vista lógico, [181] en el sentido de que 
todo acto espiritual implica alguna forma de materia o de “naturaleza”, sino que 
cuanto más desconsideradamente se establece al espíritu como un valor 
absoluto, tanto más cae en el peligro de precipitarse en la regresión hacia un 
puro mito y de considerar como modelo para sí precisamente esa mera 
naturaleza que pretende acoger dentro de sí o que incluso pretende engendrar. 
Así es como especulaciones idealistas extremas condujeron a filosofías de la 
naturaleza y de la mitología; cuanto más aquel espíritu, libre de toda restricción, 
pretende no sólo las formas de la naturaleza, como en el kantianismo, sino 
también la substancia de ésta son producto suyo, tanto más pierde el espíritu 
su propio contenido específico y tanto más sus categorías se tornan metáforas 
del eterno retorno de cursos naturales. Los problemas del espíritu 


* Experience and Nature, Chicago 1925, pág. 28. 


" Cf., especialmente Lebensanschauung y Der Konflikt dei modernen Kultur, 
Munich / Leipzig 1918 


104 


epistemológicamente insolubles se hacen notar en todas las formas del 
idealismo. Aun cuando se pretende que el espíritu es la justificación o, más aun, 
la fuente de toda existencia y de la naturaleza, su contenido es definido siempre 
como algo situado fuera de la razón autónoma, aunque sólo sea en la forma 
totalmente abstracta de lo dado; esta inevitable aporía de toda teoría del 
conocimiento prueba el hecho de que el dualismo de naturaleza y espíritu no 
puede quedar establecido en el sentido de una definición, tal como lo quería la 
clásica teoría cartesiana de las dos substancias. Por un lado, cada uno de los 
dos polos debe arrancarse del otro mediante la abstracción; por el otro, su 
unidad no puede concebirse ni averiguarse como un hecho dado. 


La fundamental situación de hecho discutida en este estudio, la relación entre el 
concepto subjetivo y el objetivo de la razón, debe considerarse a la luz de las 
anteriores reflexiones sobre espíritu y naturaleza, sobre sujeto y objeto. Lo que 
en la primera parte fue designado como razón subjetiva es aquella actitud de la 
conciencia que se adapta sin reservas a la alienación entre sujeto y objeto, al 
proceso social de cosificación por miedo de caer, en caso contrario, en la 
trresponsabilidad, la arbi [182] trariedad, y de convertirse en mero juego 
mental. Por otra parte, los sistemas actuales de la razón objetiva re presentan 
intentos de evitar que la existencia quede a merced del ciego azar. Pero los 
abogados de la razón objetiva corren peligro de quedar a la zaga de las 
evoluciones industriales y científicas; de afirmar valores ilusorios; de crear 
ideologías reaccionarias. Así como la razón subjetiva tiende a un materialismo 
vulgar, la razón objetiva manifiesta una propensión al romanticismo, y el intento 
filosófico más grande de construir una razón objetiva, el de Hegel, debe su 
potencia incomparable a su comprensión crítica de ese peligro. Al igual que el 
materialismo vulgar, la razón subjetiva difícilmente puede evitar el caer en un 
nihilismo cínico; las enseñanzas tradicionales afirmativas de la razón objetiva 
denotan una afinidad con la ideología y la mentira. Las dos nociones de la 
razón no representan dos modalidades se paradas e independientes del 
espíritu, aun cuando su oposición exprese una antinomia real, 


La tarea de la filosofía no consiste en tomar partido burdamente a favor de uno 
de los conceptos y en contra del otro, sino en fomentar una crítica recíproca para 
preparar así en lo posible, en el terreno espiritual, la reconciliación de ambos en 
la realidad. La máxima de Kant “lo único que todavía queda abierto es el camino 
crítico” —que se refería al conflicto entre la razón objetiva del dogmatismo 
racionalista y el pensamiento subjetivo del empirismo inglés— es más 
acertadamente válida aun respecto a la situación actual. Puesto que la razón 
subjetiva aislada triunfa en nuestra época por doquier, con resultados fatales, 
la crítica ha de efectuarse necesariamente poniendo mayor énfasis sobre la 
razón objetiva que sobre los vestigios de la filosofía subjetivista, cuyas 
tradiciones genuinas aparecen ahora ellas mis mas, a la luz de la avanzada 
subjetivización, como objetivistas. 


No obstante, este énfasis en la razón objetiva no implica lo que en la 
terminología de las teologías artificiales de hoy se llamaría una decisión 
filosófica. Pues al igual [183] que el dualismo absoluto de espíritu y naturaleza, 
el de razón subjetiva y objetiva es mera apariencia, aun cuando una apariencia 
necesaria. Las dos nociones se encuentran entrelazadas en el sentido de que, la 
consecuencia de cada una de ellas no sólo disuelve la otra, sino que también 
conduce de vuelta a ella. El elemento de falacia no reside sencillamente en la 
esencia de cada una de estas dos nociones, sino en la hipóstasis de una de 
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ellas a expensas de la otra. Tal hipóstasis es consecuencia de la contradicción 
fundamental inherente a la condición del hombre. Por una parte, la necesidad 
social de controlar la naturaleza ha condicionado siempre la estructura y las 
formas del pensamiento humano, concediendo así primacía a la razón subjetiva. 
Por otra parte, la sociedad no pudo reprimir enteramente el pensamiento que 
sobrepasa la subjetividad del interés egoísta y al cual el yo no pudo menos que 
aspirar. Aun la separación y la reconstrucción formal de ambos principios como 
principios separados, se funda en un elemento de necesidad y de verdad 
histórica. Gracias a su autocrítica, la razón tiene que reconocer la limitación de 
los dos conceptos antagónicos de razón; tiene que analizar el desarrollo del 
abismo entre ambos, tal como aparece eternizado por todas las doctrinas 
propensas a triunfar ideológica mente sobre la antinomia filosófica en un mundo 
de antinomias. 


Debe comprenderse tanto la separación como la recíproca unión de ambos 
conceptos. La idea de la autoconservación, el principio que impulsa a la razón 
subjetiva a la locura, es al mismo tiempo la idea que puede preservar de ese 
mismo destino a la razón objetiva. Aplica do a la realidad concreta, esto 
significa que únicamente una definición de los fines objetivos de la sociedad que 
incluya la finalidad de la autoconservación del sujeto, el respeto de la vida 
individual, merece ser llamada objetiva. El móvil consciente o inconsciente que 
puso en marcha la formulación de los sistemas de la razón objetiva, fue la 
conciencia de la impotencia de la razón subjetiva con respecto a su propia meta 
de autocon [184] servación. Los sistemas metafísicos expresan, de un modo 
parcialmente mitológico, el conocimiento de que la autoconservación sólo puede 
ser lograda en un orden supraindividual, vale decir mediante la solidaridad 
social. 


Sí quisiéramos hablar de una enfermedad que se apodera de la razón, no 
debería entenderse esa enfermedad como st hubiese atacado a la razón en 
algún momento histórico, sino como algo inseparable de la esencia de la razón 
dentro de la civilización, tal como hasta ahora la hemos conocido. La 
enfermedad de la razón tiene sus raíces en su origen, en el deseo del hombre de 
dominar la naturaleza, y la “convalecencia” depende de una comprensión 
profunda de la esencia de la enfermedad original, y no de una curación de los 
síntomas posteriores. La verdadera crítica de la razón descubrirá y expondrá 
necesariamente las capas más profundas de la civilización e indagará su 
historia más primitiva. Desde los tiempos en que la razón se convtrtió en 
instrumento de dominio de la naturaleza humana y extrahumana por el hombre 
—esto es, desde sus más tempranos comienzos—, su propia intención de 
descubrir la verdad se vio frustrada. Esto debe atribuirse precisamente al hecho 
de que convirtiera a la naturaleza en mero objeto y de que fracasara en el 
intento de descubrir en semejante objetivación la huella de sí misma, de 
descubrirla no menos en las nociones de la materia y de las cosas que en las de 
los dioses y del espíritu. Podría decirse que la locura colectiva que hoy va 
ganando terreno, desde los campos de concentración hasta los efectos 
aparentemente inocuos de la cultura de masas, ya estaba contenida en germen 
en la primitiva objetivación, en la contemplación calculadora del mundo como 
presa, que experimentó el primer hombre. La paranoia, esa locura que engendra 
teorías lógicamente construidas de persecución, no sólo es una parodia de la 
razón, sino que de algún modo se halla presente en toda forma de razón que 
consista en una mera persecución de objetivos. 
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Es así coma la insania de la razón va mucho más allá [185] de las 
malformaciones notorias que hoy día la caracterizan. La razón puede realizar su 
racionalidad únicamente mediante la reflexión sobre la enfermedad del mundo 
tal como la produce y reproduce el hombre; en semejante autocrítica la razón 
seguirá, al mismo tiempo, leal a sí misma, ateniéndose al principio de la verdad, 
como un principio que únicamente le debemos a la razón, sin buscar ningún otro 
motivo. La subyugación de la naturaleza producirá como consecuencia la 
subyugación del hombre, y viceversa, mientras el hombre no comprenda a su 
propia razón y el proceso fundamental con que él ha creado y mantiene en pie el 
antagonismo, ese antagonismo que se dispone a aniquilarlo. La razón puede ser 
más que la naturaleza únicamente sí adquiere con ciencia concreta de su 
“naturalidad” —que consiste en su tendencia al dominio—, esa misma 
tendencia que paradójicamente la hace ajena a la naturaleza. Con ello, al llegar 
a ser un instrumento de conciliación, será al mismo tiempo más que un 
instrumento. Los cambios de rumbo, los progresos y los retrocesos en este 
empeño, reflejan la evolución de la definición de filosofía. 


La posibilidad de una autocrítica de la razón presupone, primero, que el 
antagonismo entre razón y naturaleza haya entrado en una fase aguda y fatal, 
y, segundo, que en esa etapa de completa alienación la idea de la verdad aún 
sea accesible. 


La falta de libertad de los pensamientos y acciones del hombre a causa de las 
formas de un industrialismo altamente desarrollado, la decadencia de la idea 
del individuo bajo el influjo de la todoabarcadora maquinaria de la cultura de 
masas, crean las condiciones previas para la emancipación de la razón. En 
todas las épocas el bien mostró las huellas de la represión de la cual surgía. Así 
la idea de la dignidad humana fue creciendo a partir de la experiencia de las 
formas de dominio bárbaras. Durante las fases más despiadadas del 
feudalismo la dignidad era un atributo del poder. Emperadores y reyes llevaban 
una aureola de santidad. Exigían y ob [186] tenían veneración. Se castigaba a 
quienquiera descuidara su deber de pleitesía, se condenaba a muerte a quien 
cometiera el delito de lesa majestad. Liberado de su origen sanguinario, el 
concepto de dignidad del individuo es hoy una de las ideas que caracterizan 
una organización humana de la sociedad. 


Las nociones de ley, orden, justicia e individualidad tuvieron una evolución 
similar. El hombre medieval buscaba protección frente a la justicia implorando 
misericordia. Hoy luchamos por la justicia, una justicia generalizada y 
revaluada, que comprende la igualdad y la misericordia. Desde los déspotas 
asiáticos, los faraones, los oligarcas griegos, hasta los príncipes traficantes y los 
condottierít del Renacimiento y los líderes fascistas de nuestra era, el valor del 
individuo ha sido ensalzado por aquellos que tuvieron oportunidad de 
desarrollar su individualidad a costa de otros. 


Cada vez de nuevo en la historia las ideas se desprendían de sus envolturas y 
se volvían contra los sistemas sociales de los que habían surgido. Esto se basa 
en gran medida en el hecho de que el pensamiento, la lengua y todas las 
manifestaciones del espíritu pretenden necesariamente tener vigencia general. 
Incluso los grupos dominantes, que antes que nada aspiran a defender sus 
intereses particulares, se ven obligados a acentuar la existencia de motivos 
generales en la religión, la moral y la ciencia. Así surge la contradicción entre lo 
existente y la ideología, contradicción que estimula todos los progresos 
históricos. Mientras que el conformismo presupone la armonía fundamental de 
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ambos elementos y acoge las desavenencias menores dentro de la ideología 
misma, la filosofía hace que los hombres tomen conciencia de la contradicción 
entre ambas. Por un lado mide a la sociedad precisamente con la vara de las 
ideas que ésta reconoce como sus valores más altos; por otro, sabe que tales 
ideas reflejan la mácula de la realidad. 


Tales valores e ideas son inseparables de las palabras que las expresan, y la 
posición de la filosofía frente a la lengua es, como ya dijimos antes, uno de sus 
aspec [187] tos más decisivos. Los contenidos y acentos cambiantes de las 
palabras refieren la historia de nuestra civilización. La lengua refleja las 
nostalgias de los oprimidos y la situación de sojuzgada de la naturaleza; el 
lenguaje libera el impulso mimético. 


La transformación de este impulso en el recurso general de la lengua y no en 
una actividad destructiva significa que hay energías potencialmente nihilistas 
puestas al servicio de la conciliación. En ello consiste el antagonismo 
fundamental y esencial entre filosofía y fascismo. El fascismo trató a la lengua 
como un instrumento de poder, como un medio de acumular conocimientos para 
uso de la producción y de la destrucción, tanto en la guerra como en la paz. Las 
tendencias miméticas reprimidas sufrieron un corte que las separaba de la ex 
presión idiomática adecuada, a fin de aplicarla como recurso para suprimir toda 
oposición. La filosofía ayuda al hombre a aliviar sus angustias al ayudar a la 
lengua en el cumplimiento de su función mimética auténtica: su destino de 
reflejar las tendencias naturales. La filosofía tiene en común con el arte el 
reflejar mediante el lenguaje el sufrimiento, llevándolo hacia una esfera de 
experiencia y recuerdo. Cuando a la naturaleza se le brinda la oportunidad de 
reflejarse en el dominio del espíritu, alcanza una cierta tranquilidad al 
contemplar su propia imagen. Este proceso constituye el núcleo mismo, el 
corazón de toda cultura, en especial de la música y las bellas artes. La filosofía 
representa el esfuerzo consciente para fundir todo nuestro conocimiento y toda 
nuestra intelección en una estructura idiomática en la cual se llama a las cosas 
por su nombre verdadero. No espera, sin embargo, hallar estos nombres en 
palabras o frases aisladas —el método al que se aspira en las doctrinas de 
sectas orientales y que se remonta a las historias bíblicas sobre el bautismo de 
las cosas y de los hombres—, sino en el continuado esfuerzo teórico de exponer 
la verdad filosófica. 


Este concepto de verdad —de adecuación entre nombre y cosa—, inherente a 
toda filosofía genuina, hace [188] que el pensar esté en condiciones de resistir a 
los efectos desmoralizantes y mutiladores de la razón formalizada o, más aun, 
de vencerlos. Los sistemas clásicos de la razón objetiva, como el platonismo, 
parecen insostenibles, puesto que glorifican un orden universal inexorable y son 
por ello mitológicos. Pero debemos a esos sistemas una mayor gratitud que al 
positivismo, puesto que han conservado la idea de que la verdad es la 
coincidencia de lenguaje y realidad. Aunque, por cierto, sus representantes 
incurrían en error al suponer que podían lograr esta coincidencia en sistemas 
eternos, y al no comprender que el mero hecho de vivir en medio de la injusticia 
social obstruía el camino hacia la formulación de una ontología verdadera. La 
historia ha demostrado que todos los intentos de esa índole han sido ilusorios. 


La ontología —núcleo de la filosofía tradicional— emprende en forma distinta a 
la ciencia la tarea de derivar las esencias, substancias y formas de las cosas de 
una idea general que la razón supone descubrir en sí misma. Sin embargo, la 
estructura del universo no puede inferirse un primer principio que descubrimos 
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dentro de nuestro espíritu. No hay motivo alguno para considerar las cualidades 
más abstractas de una cosa como primarias o esenciales. Acaso más que 
ningún otro filósofo, Nietzsche tuvo presente esta debilidad fundamental de la 
ontología: 


“La otra idiosincrasia de los filósofos no es menos peligrosa: consiste en 
confundir lo último con lo primero. Colocan lo que llega como fin... los “conceptos 
más elevados”, vale decir los conceptos más generales, más vacuos, esa 
humareda postrera de la realidad que se esfuma, en el comienzo y como 
comienzo. Esto es una vez más sólo una expresión de su forma de venerar: lo 
superior no debe surgir de lo inferior, en general no debe haber surgido... Con 
ello obtienen su estúpido concepto de “Dios”... Lo último, lo más delgado, lo más 
vacuo, se coloca en primer término, en calidad de causa en sí, de ens 
realissinum... ¡Es increíble que la humanidad haya tenido que tomar en serio las 
perturbaciones men [189] tales de lucubradores morbosos! ¡Y ha tenido que 
pagarlo caro!.. “8 


¿Por qué habría de atribuir un privilegio ontológico a lo que es lógicamente 
anterior, o bien más general como cualidad? Las nociones ordenadas de 
acuerdo con la escala de su generalización reflejan más la represión de la 
naturaleza por el hombre que la estructura de la naturaleza misma. Si Platón o 
Aristóteles disponían las nociones de acuerdo con su prioridad lógica, no las 
derivaban tanto de las afinidades ocultas de las cosas como, 
inconscientemente, de sus relaciones de poder. La descripción que hace Platón 
de la “gran cadena del ser” apenas trata de esconder su dependencia de las 
ideologías tradicionales del estado-ciudad. Lo lógicamente anterior no se halla 
más cerca del núcleo central de una cosa que lo temporalmente anterior; colocar 
en general algo que viene primero en pie de igualdad con la esencia de la 
naturaleza del hombre equivaldría a hacer retro ceder a los hombres hacia ese 
estado bárbaro al que, de todas maneras en la realidad, los reduce 
tendencialmente el móvil del poder, equivaldría a llevarlo al status de ser 
meramente “existente”. El argumento principal que se esgrime contra la 
ontología es que los principios que el hombre descubre en sí mismo mediante la 
meditación, las verdades emancipadoras que trata de encontrar, no pueden ser 
los de la sociedad o del universo puesto que éstas no han sido creadas a 
imagen y semejanza del hombre. La ontología filosófica es inevitablemente 
ideológica, puesto que trata de encubrir la separación entre hombre y naturaleza 
y de aferrarse a una armonía teórica desmentida por doquier por los clamores 
de los miserables y de los desheredados. 


Por deformadas que puedan aparecer las grandes ideas de la civilización — 
justicia, igualdad, libertad—, no son sino protestas de la naturaleza contra su 
situación de sojuzgada: los únicos testimonios formulados que posee [190] mos. 
Frente a ellas la filosofía debería adoptar una actitud doble. Primero: debería 
negar su pretensión a ser considerada como verdad suprema e infinita. Cada 
vez que un sistema metafísico presenta aquellos testimonios como principios 
absolutos o eternos, revela su relatividad histórica. La filosofía rechaza la 
veneración de lo finito: no sólo de ídolos políticos o económicos burdos como 
nación, líder, triunfo o dinero, sino también los valores éticos o estéticos como la 


* "Gótzendámmerung”, en: Gesammelte Werke, Musarionausgahe, vol VII, 
Munich 1926, pág. 71 y sigs. 
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felicidad, la belleza y hasta la libertad, en cuanto pretenden ser hechos 
establecidos, supremos e independientes. Segundo: debería admitirse que las 
ideas culturales fundamentales llevan en sí un contenido de verdad, y la 
flosofía debería medirlos en relación al fondo social del que proceden. La 
flosofía combate la escisión entre las ideas y la realidad. Confronta lo existente 
dentro de sus nexos históricos con la pretensión de sus principios conceptuales, 
a fin de criticar la relación entre ambos y así trascenderlos. La filosofía adquiere 
su carácter positivo exactamente en el juego recíproco entre estos dos 
procedimientos negativos. 


La negación desempeña en la filosofía un papel decisivo. La negación es un 
arma de doble filo: es negación de las pretensiones absolutas de la ideología 
dominante y de las pretensiones insolentes de la realidad. Una filosofía que se 
caracteriza por el elemento de la negación no debe ser considerada escéptica. El 
escepticismo se sirve de la negación de manera formalista y abstracta. La 
filosofía toma en serio los valores existentes, pero insiste en que se conviertan 
en partes integrantes de un todo teórico que revele su relatividad. En la medida 
en que sujeto y objeto, palabra y cosa, no puedan unificarse en las 
circunstancias actuales, nos vemos impulsados por el principio de la negación a 
intentar la salvación de verdades relativas de entre los escombros de falsos 
valores absolutos. Las escuelas escépticas y positivistas de la filosofía no 
encuentran sentido a los conceptos generales, un sentido que mereciera ser 
salvado. Olvidando su propia parcialidad, son víctimas de contradicciones [191] 
insolubles. Por otro lado, el idealismo objetivo y el racionalismo insisten ante 
todo en el significado eterno de las nociones y normas generales, sin prestar 
atención a sus orígenes históricos. Cada una de las escuelas se muestra 
igualmente segura de su propia tesis e igualmente adversa al método de la 
negación que va indisolublemente unido a toda teoría filosófica que no cese 
arbitrariamente de pensar en alguna etapa de su curso. 


Corresponde recomendar aquí algún cuidado respecto a posibles malas 
interpretaciones. Decir que la esencia o el lado positivo del pensar filosófico 
consiste en la comprensión de la negatividad y de la relatividad de la cultura 
existente no implica que la posesión de semejante saber involucre ya la 
superación de tal situación histórica. Suponer esto equivaldría a confundir la 
verdadera filosofía con la interpretación idealista de la historia, y a perder de 
vista el núcleo de la teoría dialéctica, esto es, la diferencia fundamental entre lo 
ideal y lo real, entre teoría y praxis. La identificación idea lista del saber, por 
hondo que sea, con la realización —con lo cual nos referimos a la reconciliación 
de espíritu y naturaleza— tan sólo eleva al yo a fin de privarlo de su contenido 
al aislarlo del mundo externo. Las filosofías que tienen por meta únicamente un 
proceso interno hacia una final liberación, concluyen como huecas ideologías. 
Corno se ha observado antes, la concentración helenista en una pura 
interioridad permitió que la sociedad se convirtiera en una selva de intereses de 
poder que socavaron todas las condiciones materiales exigidas por la 
autoseguridad interna. 


Ahora bien, ¿es el activismo, en especial el activismo político, el único medio 
para la realización tal como acabamos de definirla? Vacilo en dar una respuesta 
afirmativa a esta pregunta. La presente era no requiere ningún impulso 
adicional para actuar. No es lícito transformar la filosofía en propaganda ni 
siquiera con la mejor finalidad posible. La propaganda que hay en el mundo es 
ya más que suficiente; el lenguaje no debe significar o intentar nada relacionado 


con la própagan [192] da. Algunos lectores de este ensayo creerán que 
representa una propaganda contra la propaganda, y considerarán cada palabra 
como una insinuación, una consigna o una receta. A la filosofía no le interesa 
emitir órdenes. La situación espiritual es tan confusa que incluso esta 
declaración podrá a su vez ser interpretada como el necio consejo de no 
obedecer ninguna orden, ni siquiera cuando ésta pudiese salvar nuestra vida: 
de hecho, es lícito interpretarla como una orden contra las órdenes. Si la filosofía 
ha de realizar algo, su primera tarea deberá consistir en mejorar esta situación. 
Las energías necesarias para la reflexión no deben desviarse prematuramente 
hacia las formulaciones de programas activistas o no activistas. 


Hoy incluso sabios eminentes llegan a confundir pensar con planificar. 
Escandalizados frente a la injusticia social y a la hipocresía revestida del 
tradicional hábito religioso, proponen unificar la ideología con la realidad o bien, 
como ellos prefieren decirlo, aproximar la realidad a nuestros deseos más 
íntimos mediante el recurso de aplicar a la religión la sabiduría del ingentero. 
Siguiendo la línea espiritual de Auguste Comte, se proponen establecer una 
nueva catequesis social, 


“St la cultura norteamericana —escribe Robert Lynd— ha de ser creadora a 
través de la personalidad de aquellos que le dan realidad, tendrá que descubrir 
un núcleo de finalidades comunes altamente convincentes e incluir lo en sitio 
destacado en su estructura: fines que tengan significación con referencia a las 
profundas necesidades de personalidad de la gran masa del pueblo. Se 
comprende que en semejante sistema operativo no podrá haber lugar para la 
teología, la escatología y otros aspectos conocidos del cristianismo tradicional. 
Forman parte de la responsabilidad de una ciencia que ve en los valores 
humanos una parte de sus datos, cooperar en la investigación del contenido y 
de los modos de expresión de tales valores compartidos por la generalidad. Si 
guarda reserva, la ciencia se hace aliada de la gente que se [193] aferra a 
formas religiosas perimidas por el hecho de que no exista ninguna otra cosa a la 
vista”.? 


Lynd parece considerar a la religión del mismo modo en que considera a las 
ciencias sociales, las cuales, en su opinión, “sobrevivirán o morirán junto con su 
utilidad finalista para los hombres en su lucha por la vida”.1% La religión se hace 
pragmática. 


A pesar de la mentalidad genuinamente progresista de tales pensadores, yerran 
en cuanto al núcleo central del problema. Los nuevos catecismos sociales hasta 
son incluso más insuficientes que la reanimación de movimientos cristianos. En 
su forma tradicional o bien como culto social progresista, la religión es 
considerada, st no por las grandes masas, cuando menos por sus portavoces 
autorizados, como un instrumento. No podrá volver a adquirir prestigio mediante 
la propagación de nuevos cultos destinados a la comunidad actual o futura, al 
Estado o al líder. La verdad que trata de transmitir se ve comprometida en 
virtud de su fin pragmático. Una vez que los hombres han llegado a hablar de la 
esperanza y de la desesperación religiosas como de “hondas necesidades de 
personalidad”, como de sentimientos generales emocionalmente ricos o valores 


* Knowledge for What, Princetown 1939, pág. 239. 
" Ibid, pág. 177. 


humanos científica mente probados, la religión ha perdido para ellos todo 
significado. Ni siquiera la receta de Hobbes, de tragar enseñanzas religiosas 
como píldoras, podrá servir de nada. El lenguaje de la recomendación desmiente 
lo que cree recomendar. 


La teoría filosófica por sí sola no podrá lograr que se imponga en el futuro ni la 
tendencia barbarizante ni la actitud humanista. Pero si hace justicia a las 
imágenes e ideas que en determinadas épocas dominaron la realidad como 
valores absolutos —por ejemplo, la idea del individuo tal como dominó en la era 
burguesa— y que en el transcurso de la historia se vieron proscritas, po [194] 
drá la filosofía, por así decirlo, actuar como un correctivo de la historia. De este 
modo las etapas ideológicas del pasado no se identificarian simplemente con la 
imbecilidad y el engaño, tal como reza el veredicto emitido por la filosofía de la 
Ilustración francesa contra el pensamiento medieval. La explicación sociológica 
y psicológica dada a antiguas convicciones diferiría de su proscripción y 
represión filosófica. Privados del poder que tuvieran otrora, podrían servir hoy 
para arrojar luz sobre el camino de la humanidad. Al cumplir esta función, la 
flosofía sería la memoria y la conciencia moral de la humanidad y contribuiría 
así a impedir que la marcha de la humanidad se asemeje a la ronda 
desprovista de sentido de los habitantes de hospicios durante su hora de recreo. 


El progreso hacia la utopía se ve hoy frenado, en primer lugar por la enorme 
desproporción entre el peso de la avasalladora maquinaria del poder social y 
las masas atomizadas. Todo lo demás —la hipocresía tan difundida, la creencia 
en teorías falsas, el desánimo del pensar especulativo, el debilitamiento de la 
voluntad o su prematura desviación hacia actividades sin fin bajo la presión de 
la angustia— constituye un síntoma de tal desproporción. Si la filosofía logra 
ayudar a los hombres a reconocer estos factores, habrá hecho un gran servicio a 
la humanidad. El método de la negación, la denuncia de todo aquello que mutua 
a la humanidad y es obstáculo para su libre desarrollo, se funda en la 
confianza en el hombre. Respecto a las así llamadas filosofías constructivas se 
puede demostrar que les falta en verdad esta convicción y que son por lo tanto 
incapaces de enfrentarse con la decadencia cultural: para ellas, la acción 
representa el cumplimiento de nuestro destino eterno. Ahora que la ciencia nos 
enseñó a superar el miedo ante lo desconocido, somos esclavos de coacciones 
sociales que nosotros mismos hemos creado. Cuando se nos exhorta a actuar 
con independencia, clamamos por modelos, sistemas y autoridades. Si por 
ilustración y progreso espiritual comprendemos la liberación del hombre de 
[195] creencias supersticiosas en poderes malignos, en demonios y hadas, en la 
fatalidad ciega —en pocas palabras, la emancipación de la angustia—, entonces 
la denuncia de aquello que actualmente se llama razón constituye el servicio 
máximo que pueda prestar la razón. 
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